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Передмова
Увазі читача пропонується документальна повість у формі щоденника, тому що саме реальний щоденник учасника громадської природоохоронної експедиції був взятий за її основу. В цій повісті нічого не вигадано, всі події і загальний перебіг експедиції описані так, як їх бачив автор щоденника, а якщо в тексті трапляються згадки про погоду або якісь географічні назви, то ця інформація взята з того-таки щоденника, хоча хтось інший міг би описати то все зовсім інакше.


Приступаючи до роботи над повістю чотирнадцять років тому, автор, усвідомлюючи собі, що вона не може мати особливої художньої вартості, поставив собі за мету зробити з першоджерела щось на зразок необтяжливого при читанні посібника для організаторів і учасників громадських експедицій, оскільки описана експедиція була аж настільки безладна,  що прихильникові порядку і дисципліни вона видавалася просто жахливою.  Тому в повісті більша увага була зосереджена саме на організаційних моментах і на поведінці учасників під час походу, а не на описові, скажімо, чудових краєвидів чи тої важливої роботи, яка проводилася в експедиції. Однак поставлена мета втратила актуальність, бо послідовників такої форми природоохоронної роботі на інших річках не знайшлося, а дністровська експедиція, яка існує і досі, поступово докорінно змінила своє обличчя. В зв’язку з цим перший варіант повісті був в значній мірі перероблений з наміром передати дух того доволі романтичного часу, коли в Україні почала бурхливо розвиватися громадська активність широких мас, стрімкий зріст якої невдовзі привів до здобуття незалежності нашої Держави. 

В процесі роботи над повістю несподівано для себе автор зіткнувся з проблемою співвідношення персонажів та їх реальних прототипів. Справа в тому, що учасників експедиції було дуже багато, бо її склад постійно мінявся, а ввести таку саму кількість героїв в повість просто неможливо. Довелося в цьому плані погрішити проти істини і ввести в повість кілька постійних персонажів, які нібито пройшли цілу експедицію від початку до самого кінця, чого насправді не було. Однак поведінка учасників експедиції не залишається незмінною, якщо вони йдуть довший час. Адаптація до умов експедиції міняє ставлення учасників до власних обов’язків і до своїх колег. І якщо би велика група, дійсно, пройшла разом весь маршрут експедиції, то вона би завершилася зовсім інакше, ніж це було насправді. Отож, читачеві доведеться змиритися з тим, що постійні герої в повісті умовні і під одним іменем ховається здебільшого два реальних прототипи, окремі риси яких змінено автором у художніх цілях. І якщо комусь буде здаватися, що він вгадав в якомусь персонажів себе і образився цим вигаданим образом, то прошу всі претензії направляти до автора щоденника, але і його фігура в цій повісті теж умовна.


Експедиція “Дністер” Товариства Лева працювала багато років. За цей час було зібрано багато цікавого матеріалу, який був опрацьований і поданий у кількох томах наукових звітів. Певна частина зібраних матеріалів, особливо краєзнавчих, була використана при написанні цієї повісті. Відповідальними за розділи, з яких брався матеріал, були Микола Жарких, Тарас Дворянський, Вадим Артюх, Андрій Доронькін. Перелічити усіх, хто брав участь у збиранні використаного матеріалу неможливо. 

Зразу по написанні першого варіанту повісті була зроблена невдала спроба її публікації в одному з грубих часописів. Відмова була цілком слушною, але автор свято переконаний, що повість може мати певну історичну цінність, оскільки є документальною. Жоден художній твір не може передати дух епохи, а тільки його відчуття автором, тому навіть бездарне викладення історичних подій сучасником викликає у істориків більшу зацікавленність, ніж навіть високохудожній твір з описом вигаданих подій. Оскільки рукописи всупереч Булгакову все-таки горять (згадаймо хоча б, що згорів рукопис “Слова о полку Ігоревім”), автор, не довіряючи паперові, поміщає повість в Інтернеті, що вже забезпечує їй “безсмертя”, принаймні до того часу, поки існує geocity.com.
Підготовка експедиції

Напередодні

Отже, завтра вихід. Чи може післязавтра? В усякому разі завтра урочисте відкриття експедиції, ніби проводи. Але куди після проводів - в похід чи по домівках, поки що невідомо. Бувало, коли збиралися в ліс на шашлики, то напередодні домовлялися, скільки їде людей, хто купує м’ясо, хто його маринує, хто бере горілку, хто сокиру і таке інше, але потім завжди чогось бракувало, одначе обходилися, бо один день наодинці з природою можна перебідувати взагалі без нічого. Але ж тут наче збираємося на сто днів, а ніякої підготовки не відчувається, принаймі, учасники експедиції докупи ще не збиралися жодного разу. Два місяці тому я необережно сказав, що маємо досить часу для підготовки, так на мене зразу затюкали, мовляв, це дуже мало, а роботи ще непочатий край. Чекав на ту роботу тижнів шість, нарешті зателефонував один з керівників експедиції і застеріг, що багато чого ще не зроблено, і наступні два тижні доведеться добряче попрацювати.

- Згода!

- Приходь до мене завтра, дам роботу!

- Гаразд. 

Прийшов, приніс йому лоцманські карти, які випадково дістав у знайомого. Він переглянув мої карти, про роботу вже ні слова, і каже, що карти потрібні географічні, детальні. Приходь завтра, будеш знімати на кальку із секретних оригіналів. Я, каже, педант, люблю, щоб усе було в порядку, це багато кому подобається, але без педантизму в такому складній справі не обійтись. Ого, думаю, педант серед галичан, це щось дещо нетипове, але, тим більше, приємно. Зустрілися наступного дня, але виявилося, що мапи вже хтось креслив, треба спершу вияснити, що вже саме зроблено. Знову - приходь завтра.

Назавтра виявилося, що карти всі вже готові, треба лаштувати катамарани. Зателефонуй завтра обов’язково. Телефоную.

- Подзвони після обіду... завтра....через годину... після обіду.

Нарешті розумію, що і педанти часом можуть бути без сьомої клепки. Яке гірке розчарування! Більше я йому не телефонував, розуміючи, що в разі дійсної потреби мене легко знайти, однак мене більше ніхто не турбував. Сам же я намагався знайти інших учасників експедиції, але безуспішно. Якось випадково довідався про завтрашнє відкриття експедиції, зателефонував одному з членів організаційного комітету, спитав його, що і як, а він відповідає, ніби вихід в неділю, а, може,  в понеділок, сам, мовляв, мусиш знати. А звідки я можу знати, якщо я взагалі в експедиції людина випадкова і планую собі в ній тільки роль літописця з наївною вірою в те, що докладний опис всього цього підприємства знайде зацікавлення у наших нащадків. 

Урочисте відкриття


Людей зібралося дуже мало. Прийшли переважно ті, хто мав до експедиції якесь відношення - потенційні учасники, організатори, їхні родичі та знайомі, кореспонденти, комсомольські діячі. Але видовище небуденне! На пляці поставлено туристський намет, поруч стоїть спортивний каяк і великий баняк на тринозі. Миршаві коні, запряжені в хибку фіру, мляво жують сіно. Загальну увагу привертає катамаран, споруджений з двох паливних баків військового літака, які нагадують маленькі ракети. Катамаран перетворено на трибуну, на якій стоїть велика чаша з водою. Все це обплутане кабелями радіо- і кіноапаратури. Зацікавлені перехожі перепитують один одного, чи не якась вистава під відкритим небом. Ті, хто має час, залишаються подивитися. З натовпу все виглядає загадковим. Поважні солідні люди дають інтерв’ю репортерам. Говорять серйозно і довго, їхня серйозність передається і байдужим репортерам. Найбільше говорить людина, чимось подібна до ченця, рахманна і незворушна. Кажуть, що це керівник планованої екологічної експедиції. Цікаво, що він говорить? Не хвилюйтеся, зараз він те саме повторить для всіх присутніх на мітингу, який вже починається разом з дощем. Людей на площі все меншає, натомість кількість промовців на трибуні росте. Говорять керівники експедиції, комсомольські лідери, представники природоохоронних організацій, громадські діячі і активісти, письменники і поети. Всі вони п’ють по горнятку розбавленої дощем води з чаші, яка символізує надію, що колись з кранів у наших квартирах потече така сама, як і в чаші, чиста вода. А дощ між тим перетворюється в зливу. Слухачів вже менше, ніж промовців, але завзяті оратори надихають один одного, і їхні промови набувають яскравого поетичного забарвлення. Цікавість і відповідальність перед майбутнім поколіннім затримує декого на площі, і, виглядаючи з брам, люди вслухаються в слова, які б мали їх зачепити за живе: про екологічну неосвіченість керівництва вищого рангу, про забруднені ріки, з яких повтікали русалки, про наших дітей, яким ми не залишимо ані куточка живої природи, про необхідність об’єднання наших зусиль і про багато чого іншого, чого я не запам’ятав.


З кінцем мітингу дощ, проте, не перестав, і стало ясно, що він до мітингу не має жодного відношення, і природа не ставиться вороже до своїх захисників. А може це була перевірка нашого запалу? Як би там не було, дощ запалу не згасив. Зразу ж після мітингу у фойє сусіднього кафе відбувся запланований концерт. Співала моя улюблена співачка, але я не слухав, бо почав діяльно і натхненно входити в атмосферу експедиції, хоча мої пропозиції відносно організації експедиції залишилися без уваги:

- А, якось воно буде!

Пізно ввечері, нарешті, все керівництво експедиції зібралося на нараду, яку почали з обговорення  форм звітування планованої роботи - щоденники, маршрутні листи, якісь бортові журнали і таке інше, про що я потім вже ніколи не чув. Далі перейшли до питання про членство в експедиції, кого ж все ж таки до неї приймати: всіх, хто хоче, як було раніше, чи тільки тих, хто хоче і може робити наукову роботу, а якщо всіх, то чи має наше Товариство, яке взяло в свої руки фінансування експедиції, годувати і туристів, чи тільки наукових працівників. Пізніше виявилося, що людей завжди бракувало, тому приходилося брати всіх, хто хоча би погоджувався веслувати на катамарані. Відчуваючи, що Товариство перехоплює ініціативу, і спокійний багатолітній її організатор почав втрачати рівновагу і нарешті заявив: “Тоді йдіть самі!”. Товариство і раде було б його позбутися, бо він і в інших питаннях проявляв дивовижну впертість, та без його досвіду і знайомств з маршрутом і місцевими владами, цей широкомасштабний захід міг перетворитися хіба що на велику прогулянку. Отож, приходилося шукати якихось компромісів і відкладати вирішення деяких питань на майбутнє. Так ми і розійшлися, остаточно не вирішивши ні завдань експедиції, ні її характеру, ні питання про членство, не кажучи вже про більш прозаїчні  речі, такі як, наприклад, скільки ж людей завтра має вирушати і як організувати їхнє харчування.

Частина перша. 

Суходолом
Перший день експедиції. Неділя, 22 травня 1988 року. Витоки.


О восьмій годині ранку зустрілися на двірці і зразу ж почали уточнювати, хто йде в експедицію, а хто тільки відпроваджує своїх легковажних знайомих. Нарахували дев’ятнадцять осіб, які були між собою майже незнайомі, здається навіть, що більшість з них  і на відкритті не була. Знаючи тепер постійні проблеми із залученням учасників до пізніших експедицій, я дивуюся, як тоді без особливої агітації в експедицію їхало досить багато активних молодих людей. Хтось із керівників Товариства приніс зо два десятки червоно-білих каптуриків і, виправдовуючись за невідповідність кольорів завданням і духу експедиції, розподілив їх серед учасників. Було трохи прикро, що у Товариства не знайшлося тканини інших кольорів, але ніхто не заперечував проти такої ознаки приналежності до експедиції.


Знайомитися між собою ми почали вже у вагоні. Виявилося, що серед нас найбільше студентів, було також кілька науковців різної спеціальності, вчитель географії з чотирма учнями, комсомольський діяч і офіцер запасу, який вже почав виконувати функції завгоспа. Студенти-медики, їх було троє, мали виконувати роль гідрохіміків і гідробіологів, студенти-біологи мали займатися своєю біологією, а решта - загальною біологією.


Оскільки Товариство грошей на експедицію ще не виділило, так само як і не забезпечило обіцяною тушківкою, всі харчі, які хто мав, були переписані, оцінені для кожного в грошовому еквіваленті з обіцянкою компенсувати всі витрати з початком фінансування. Тут же, в потязі, з’ясувалося, що хтось-таки обачливо прихопив якісь баняки, сокиру; намети теж були - і власні, і громадські. Пересідаючи на іншу електричку, докупили собі ще дещо з харчів - супи в пакетах, хліб, сіль. Поступово і я переконався, що “якось воно буде”.


Десь о першій годині ми були вже в Турці. Нас зустріла кіногрупа з “Молдова-фільму”, яка знімає стрічку про експедицію, і працівники місцевого райкому комсомолу. Один з цих діячів широким жестом запросив нас до ресторану. Ми задоволено-здивовано між собою переглянулися, подумки відмітивши рівень прийому. В ресторані нас чекав накритий стіл на 25 персон, але сам обід, як для ресторану був досить скромний. Тим не менше, ми не були занадто вибагливими, вважаючи, що їмо задурно. Одначе ми переоцінили гостинність місцевої комсомолії, бо мали самі розраховуватися за обід, який коштував, як на наші можливості, недешево. Я думаю, що якби ми були ліпше знайомі один з одним, наше обурення не обмежилося би тільки здивованим похитуванням голови і втратою тільки-но здобутого оптимізму. Надалі ми вже завжди цікавилися в подібних випадках, скільки коштуватиме обід. Бувало, що нас інколи годували задурно, але, якщо платили самі, то навіть в ресторанах за обід з нас брали по одному-півтора карбованці, тобто по значно знижених цінах. Так ми вперше познайомилися з формами роботи і можливостями комсомольських функціонерів районного масштабу. Для експедиції це мало не аби-яке значення, бо саме комсомол взяв над нами шефство.


Після обіду ми поїхали автобусом в те село, недалеко від якого починається річка, по якій ми мали суходолом і водою пройти десь чи не півтори тисячі кілометрів. Річка називається Дністер, а село Середа. Тепер селу вже повернуто давню назву Вовче, але в совєтські часи без огляду на думку мешканців село було перейменовано на честь командира місцевої пограничної застави Середи, який шалів у цих місцях у роки першої совєцької окупації. В ті часи багато людей, тікаючи від переслідувань чи просто від нового лиха, намагалися перейти кордон, але цей перевертень виявися надто спритним сторожовим псом і затримував багатьох  біженців. Не знаю, чи можна вірити, але вже наступного року люди казали, що Середа катував спійманих, а їх трупи кидав у студню коло левади, в самому центрі села.


В селі ми негайно приступили до роботи, тобто ходили під дощем з наплечниками вздовж берега, дивилися на купи гною, брудні потоки з ферми, що стояла просто на березі, на цистерни з аміачною водою і висловлювали своє обурення місцевій владі, а нас знімали кіно- і фотокореспонденти. Потім машина повезла нас вгору. Десь за один кілометр від витоків Дністра вона повернула назад з нашими речами, бо дорога від дощів сильно розгрузла, а ми вже пішки почалапали далі.


Самі витоки ріки виглядали досить цивілізовано. Ми сфотографувалися біля вказівки “До витоків” на згадку і спустилися до самого джерела. Все навкруги було чистенько і симпатично. Нас знову знімали на плівку - ми або пили воду, або дивилися на карту, розмістившись біля обладнаного місця для вогнища на лавках під дашками.


Трохи пізніше ми зрозуміли, що порядок тут наведено допіру перед нашим приходом. Яма для сміття була нова, і в ній лежала чисто символічно одна бляшанка. Дашок над джерелом був свіжо помальований, і я замастив собі руки, коли, посковзнувшись, намагався втриматися, щоб не впасти. Вода з джерела не текла, либонь його щойно почистили, і воно тільки-тільки почало заповнюватися.


Назад в село ми поверталися вздовж річки і зустріли селян, які пасли худобу. Тепер всі мають можливість тримати корів більше, ніж раніше, але пасовиськ не вистачає, і люди мають клопіт з колгоспним начальством, бо безтолкові корови не відрізняють траву громадську від колгоспної. Дивно одначе, що кожен пасе свою худобу сам - єдиного громадського чередника нема. Дізналися від них, що нас тут вже давно чекали, приїздило районне начальство, наказало привести в порядок витоки річки, хотіли навіть дорогу підмостити, де найбільш збита. За річку казали, що, дійсно, брудна, а ще недавно й пструги, й раки були, а тепер навіть і жабів нема. А винна в усьому хімія, бо всі добрива після дощу в річку стікають.


Вже в самому селі зустріли іншу групу людей із сусіднього села. Їх не екологія турбує, а те, що їхнє село зовсім занедбане, бо всі колгоспні кошти йдуть на центральну садибу, а у їхньому селі нема дороги, і клубу теж нема. А тут, ніде правди діти, школа велика, з інтернатом, спортзалом, але в жахливому стані - давно вже потребує ремонту. Ми там ночували, тож мали можливість роздивитися - занедбана військова казарма, а не школа. Ввечері ми ходили на танці у клубі. Молоді було багато, танцюють по-старомодному, але ансамбль досить сучасний. Трубач сам же і співає, ясно, що всі пісні наші, українські. Цікаво, що там грають-співають тепер, коли по більших містах тільки і чути, що російську попсу. Поспілкувавшись з молоддю, ми довідалися, що у селі була стрілецька могила, яка була зруйнована в 1949 році. Потім ми говорили про зростання у країні громадської активності і запрошували  всіх на мітинг, який запланований на завтра, і нам обіцяли приходити, але нікого з цих людей я на мітингу не бачив.

Другий день експедиції. Понеділок, 23 травня.


Погода і надалі хмарна, інколи падає дощ. Повставали коли хто захотів, але на 9-ту всі зібралися біля їдальні, правда, даремно, бо там було закрито, аж поки голова сільради не привіз куховарку на своєму мотоциклі. Швиденько поснідали і зразу ж почали збирати людей на мітинг. Ніхто, звичайно, йти не хотів. Прийшлося ходити від хати до хати і умовляти людей, але ж більшість була на роботі. Проте, кільканадцять людей все ж таки зібралося, та ще й школярів прислали зі школи, що була зовсім поруч, то ж можна було починати. Поступово з цікавості приєдналися ще люди, кіногрупа була задоволена, тим більше, що мітинг пройшов жваво, бо наші хлопці постаралися, говорили запально, пристрасно. Від влади більше говорив голова колгоспу, парторг же відмовчувався, чим кінематографісти були особливо задоволені, їм дуже хотілося показати, що бездіяльність і безпорадність партійного керівництва є типовим явищем на ті часи. Голова ж покірно визнавав свою провину, каявся і запевняв, що зробить усе, що в його силах, тобто ферму обвалує, організує збір сміття на березі річки і т.д. Я зусртів його через шість років на витоках Дністра, де він готував зустріч для поважних гостей - горілку, смажену баранину, овочі. Я спитав його, чи він пам’ятає про експедицію і чи щось змінилося в селі з тих пір. На моє здивування він не пам’ятав нічого, ні експедиції, ні кінозйомок, ні, тим більше, своїх обіцянок. Казав тільки, що багато за цей час гостей було, хіба всіх пригадаєш. Мені ж здавалося, що той мітинг неможливо забути. Впевнений, що за всі роки совєцької влади люди вперше отримали можливість говорити вголос те, що думали, хоча не всі насмілилися цю можливість використати. Наші ж хлопці, заохочені кінозйомкою, говорили про перебудову, гласність, нове мислення, закликали до громадянської активності. Селяни слухали уважно, самі ж говорили мало, здебільшого шепотіли до вуха про голову, що в хаті має туалет, з якого все тече в річку, та про інші подібні речі, про які боялися сказати відкрито. Пізніше, правда, знайшовся один сміливець, місцевий скандаліст, який гнівно виступив проти колгоспного начальства, але вся його промова стосувалася стайні, за яку він кілька років судився із сусідом. Поступово всі виговорилися, запал згас, люди почали розходитися, тільки найбільш активні ще говорили, розбившись на купки, про свої біди та нещастя, раді, що є кому слухати.


Після обіду ми продовжили гратися в експедицію - позували перед об’єктивами, оглядали каналізаційні стоки, ферму і т.д. Тим часом наш керівник поїхав далі у Лімну, щоб підготувати місцеве начальство до нашого прибуття, забезпечити нічліг і харчування. Ми відправили з ним наші наплечники, а самі в супроводі кіногрупи пішли за водою. Місця ми проходили чудові, краєвид дивовижний - хати вже стоять подалі від води, не на самому березі, а самий берег порослий вербами, вільхами і подекуди травою.


Дорогою ми часто зупинялися, розпитували людей, фотографували церкви і хрести на подвір’ях, яких ми бачили багато. Ці хрести, як ми довідалися, ставилися в різних випадках, але їх можна поділити на дві групи. Є хрести на підсилення прохання допомоги Господа (щоб урожаю бути, щоб діточки годувалися, щоб чоловік або син з війни повернувся). Інші хрести ставилися в подяку Богові за одужання після тяжкої хвороби, за щасливе повернення з війни, заробітків. Багато з тих, хто емігрував в далеку Америку також ставили хрести, щоб залишити пам’ять про себе. На вході до церкви Пресвятої Богоридиці ми побачили пам’ятну дошку з таким надписом: “Найбільшому украіньскому поетови Тарасови Шевченкови в столїтнї роковини уродин 1814 - 1914”.  Ця дошка в глибині Карпат, поставлена селянами на власні гроші, і не за ініціативою влад, як це робилося в часи більшовицької окупації, була переконливим свідченням глибокої пошани галичан до поета,  якого тут шанували, певно, більше, ніж на його батьківщині.

В наступному селі одна жінка дуже довго розповідала нам про старе життя, про війну, як від німців ховали худобу, як російські літаки спалили хату і поранили матір, обстрілюючи з село з кулеметів. Село було спалене майже до тла під час радянсько-польської війни 1939 року. Переказала вона нам також і стару легенду про якогось жука, що жив десь у грубезному пні, від чого і походить назва село Жукотин. Але така назва сіл є досить поширеною і зустрічається навіть у далекій Чувашії. Не виглядає вона на українську. Спитали ми жінку також, чи не знає вона стародавніх українських пісень, і виявилося, що знає, але ми не мали часу їх записувати, тож пообіцяли приїхати до неї спеціально пізніше.


Далі ми побачили музей народної архітектури та побуту, що розмістився в старій церкві. На дверях “музею” висіла велика колодка, а стежка до нього геть заросла бур’яном. На наші запитання люди відповідали, що не знають, що у музеї є цікавого, бо ніколи в ньому не були і бажання такого не мають. Коли ж церква була, ходили кожен день, а тепер нема сенсу. Просили нас допомогти відкрити церкву, щоб хоч у неділю могли Богу помолитися, це ж бо не горілку пити, шкоди від цього не буде. Ми їм радимо самим за це боротися, а вони відказують, що писали вже до Москви і Києва, але відповідь завжди приходить на район. З району приїжджають і питають, звичайно, з відповідною інтонацією: “А нащо вам церква?” Люди ж так залякані, що навіть суворого тону бояться. Навіть, коли ми їх просили записати щось в книгу побажань, то відмовилися, прямо заявивши, що бояться.  Цікаво, що ті ж люди не бояться красти у колгоспі. 


Далі манджали вже без зупинок і загалом були в дорозі десь години три, подолавши за цей час кілометрів вісім. Прибували ми на нашу нову стоянку окремими групами, і жодна з них не потурбувалася про вечерю і ночівлю, всі чогось чи на когось чекали, хоча місце нічлігу нам вже призначили в якомусь двоповерховому гуртожитку. Кінець-кінцем наш завгосп розвинув бурхливу діяльність: почав всіх термосити, бігав з поверху на поверх, щось шукав, сварився, видно, сильно був голодний. За його вказівкою почали готувати вечерю на вогнищі, просто на подвір’ї.


Патиків не було, ї шукати їх ніхто не хотів. Я пішов на цвинтар і приніс звідти пару вербових гіляк і тим заохотив на пошуки вчителя зі своїми учнями. Вони принесли кілька соснових цурпалків, але все було мокре і горіло, звичайно, як мокре. Коли більшість вже повечеряла, прийшов наш керівник і доїв всю гречану кашу, не спитавшись, чи всі вже їли. Як виявилося, не всі, отож дехто лягав спати голодний.


Перші враження від групи не дуже приємні. Просту господарську роботу з власної ініціативи ніхто робити не хоче, а коли вже щось зробить, то вважає це мало не геройство. Наш керівник дивує нас своїм зовнішнім виглядом: в костюмі при краватці, гейби не в похід зібрався, а на пресконференцію. На перший погляд він людина дуже солідна, але виявилося, що дуже любить пожартувати, особливо ніби жартома виставити у невигідному світлі когось із своїх колег. Є такий тип людей з гумором за чужий рахунок. Науковий керівник, той що “педант”, це вже інший тип - бурхлива і хаотична енергія. Генерує ідею, запалюється, багато і натхненно про неї говорить, розвиває далі і знову говорить, говорить безконечно. Взагалі, неорганізованість, недисциплінованість була властива багатьом в експедиції. Запізнитися на сніданок чи на нараду, самочинно поміняти прийнятий план дій, послухатися керівника тільки після третього чи четвертого нагадування - все це було типовим явищем під час усієї експедиції, але в перші дні при відсутності дружніх відносин, які роблять людей поблажливими один до одного, це дратувало тих, хто хоч трохи привчений до порядку. Поки що не відчувається єдиної команди. Двоє з наших керівників постійно сваряться, а третій, чув, вже хоче все покинути і тікати швидше додому. Але в цей день першим втік комсомольський діяч, а за ним - науковий керівник, а двоє начальників ще лишилося.
Третій день експедиції. Вівторок, 24 травня.


По сніданку в шкільній їдальні почали збирати людей на мітинг. Мені онависніли ці умовляння, і я пішов подивитися на сільську дерев’яну церкву. Вона стояла горбі, майже невидима за тісним кільцем ясенів, які її оточували, і я довго шукав місця, з якого б її можна було сфотографувати. Це привернуло увагу кількох селян, які почали мене питати, коли вже нарешті церкву відкриють. Виявилося, що і вони писали в різні інстанції, але місцева влада твердо займає в цьому питанні негативну позицію, в той час як в сусідньому районі декілька старих церков вже дозволили відкрити. По дорозі до місця мітингу мене знов питали за церкву, а відповідав, що ми приїхали сюди зовсім у інших справах. Приблизно так само говорили з селянами і інші наші люди, а в результаті на мітинг ніхто з селян не прийшов, бо екологічні проблеми турбували їх значно менше, ніж справи віри. Почекавши разом з нами, режисер кіногрупи почав дратуватися і вимагав від нас знову йти умовляти людей зібратися, поки нема дощу. У нього, звичайно, свої турботи, але ми все ж таки перейнялися його проблемами, та і він був, правда, дуже настирний. Отож, пішли ми знову збирати людей і на цей раз казали приблизно так: “Ходімо вже на мітинг, поговоримо про річку, а потім будемо говорити про все, що захочете”. Однак дехто обіцяв поставити питання також і про відкриття в селі церкви, толу  досить багато людей зібралося.


Мітинг розпочав наш керівник у своїй звичайній манері - загальні гасла, заклики до совісті людей, оспівування земної краси і таке інше. Люди слухали з байдужими і безвиразними обличчями, а між тим в задніх рядах став помітним якийсь рух. Я підійшов ближче і з’ясував, що у двох наших хлопців, Романа Данильчука і Мирона Гончарука, виникла ідея написати листа до обкому партії з проханням відкрити церкву, зібрати у людей підписи, а потім цей лист разом з підписами відвезти просто до обкому, бо селяни не довіряють місцевій пошті. З начальства на мітингу не було нікого, крім директора школи, який одночасно був і заступником голови сільради. Голова колгоспу був на мітинг запрошений, але, мабуть, до нього вже докотилися вісті про перебіг мітингу у Вовчому, і він, не бажаючи червоніти перед об’єктивами з кольоровою кіноплівкою, кудись поїхав у колгоспних справах, яких у кожному колгоспі завжди знайдеться чимало, і то невідкладних.


Була, правда, в натовпі якась недовірлива особистість, яка уважно і підозріло роздивлялася довкола, але за весь час не вимовила ані слова. На вигляд це був типовий комсомольський працівник - акуратно підстрижений, при краватці, в добре випрасованому костюмчику. Ми з режисером почали розпитувати людей, чи не знають вони цього чоловіка, і ніхто не міг нам сказати нічого певного, але трохи пізніше нам повідомили, що це якийсь працівник райкому, але чи партії, чи комсомолу, не знати точно.

Тим часом на мітингу розпалилися пристрасті. Роман почав активно наступати на директора з докорами за необладнані туалети в школі, за загальний низький санітарний стан річки і села взагалі. Та це було би ще нічого, але він далі почав повчати директора, що тепер вже часи змінилися, змінилося і ставлення до історії. Треба було би і їхньому селі активно зайнятися вивченням історії рідного краю, створити в школі ініціативну групу, взяти на облік всі історичні пам’ятки села, деякі з яких, наприклад, хрест Шашкевича, були, як кажуть люди, зруйновані з відома директора, і розпочати роботи з їх відновлення. Треба було би, вів далі Роман, і церкву відкрити, адже церква потрібна людям, вона підтримує моральність, допомагає у вихованні дітей і т.д. І хоч це все говорилося далеко не в тактовній формі, директор терпляче слухав, але коли мова зайшла за церкву, він не витримав і сам перейшов у наступ: “Ви ще не знаєте, що то був за хрест і на честь кого він був поставлений! А церква у нас відділена від держави, їй не можна доручати виховання дітей!”. Усвідомивши, що його відчитували при учнях його ж школи, він розпалився ще більше, і справа почала виглядати дуже кепсько. Один з наших керівників став вибачатися перед директором, вибачився і винуватець цієї колотнечі, тому  директор згодом трохи заспокоївся. А в цей час слово взяв кінорежисер. Він почав свою промову з теми дружби наших народів, які між собою ніколи не воювали та мали близькі культурно-історичні корені. Далі він говорив про нашу мову, яка тепер вмирає, як і ця річка, і тому ми маємо дбати і про те і про друге. Але головний мотив його виступу був такий, що культура господарювання в тутешніх селах, у порівнянні з його рідними, молдавськими, дуже низька. Добре, каже, що ви вигодовуєте свиней, але і самім не можна поводитися по-свинськи. Гірко це було слухати, але в чомусь він мав рацію, бо після дощів подвір’я в селі буквально потопали в болоті гноївки.



Тим часом лист до обкому був вже готовий, я краєм ока бачив, що люди почали під ним підписуватися. Відчулося, що настрій натовпу різко змінився. До режисера підійшла якась жінка і почала дякувати за допомогу, дослівно “за те, що Ви для нас зробили” і з свого боку обіцяла, наче від імені усіх селян, на майбутнє більше дбати за річку, не виносити на береги сміття  і додержувати чистоти на подвір’ях. Не знаючи причини такої метаморфози, режисер мало не отетерів, але довго над тим не замислювався, бо його увагу привернув новий промовець - пристойно вбраний молодий селянин, який став пояснювати причини низької культури господарювання на селі. Колгоспники заробляють мало, мусять підробляти, розводячи свиней, але потрібних будматеріалів в селі купити не можна, не можна їх і привезти, якщо вони десь і є, бо дорога до села зовсім розбита. Отже, подвір’я як слід не вимощені, не огороджені, тому всюди райно, гноївка, болото. Після цієї промови загальний настрій став більш довірливим, натовп розбився на групи, в кожній з яких обговорювалася якась окрема тема. Я чув, як директор школи погоджувався з тим, що загальна культура села дуже низька, а потім зізнався, що в селі, згідно вказівки згори, перед приходом експедиції було проведено збір сміття по берегах річки, але за якихось пару днів люди знову його накидали. Отака культура! Дехто з нас ще раз вибачився перед директором, і було видно, що він не тримає на нас зла. Тепер він вже більш спокійно говорив  про церкву, пояснюючи далі, що церква у нас відділена від держави, а школа від церкви, що до церкви він не має жодного відношення і що вона не повинна мати впливу на його школярів. Ми ж відповідали, що церква потрібна як запорука збереження народної культури, моральності і тому подібне.


На цьому, власне, мітинг і закінчився. Люди ж почали запрошувати нас до церкви, бо хоч вона офіційно і закрита, але вони мають від неї ключі і можуть для нас відкрити. Не всі в душі погоджувалися з таким свавіллям, але відмовитися означало б образити цих людей. Пішли ми всі до церкви, хто з охотою, а хто під примусом обставин. Церква стара, але люди підновлюють її, ремонтують по ночах, отже загальний стан її задовільний. Як тільки люди зайшли до церкви, зразу попадали на коліна, стали плакати і молитися, дорослі і діти, чоловіки і жінки, і це видовище було надзвичайно зворушливим.


Одна старенька жінка повела мене до вівтаря і каже, що тут колись були три сходинки, як і треба було в нашій вірі, а тепер тільки одна, як у руській церкві. На вівтарі побачив стару біблію в бляшаній (!) оправі. Подивилися ми її - стара, якась ставропігійська, але чистенька, не подерта і не зашмарована. Показали нам і шафу із вбранням для священика - теж все в доброму стані. Коли я вийшов  з церкви, більшість людей була уже надворі. Наш керівник Юрко Цимайло звернувся до вірних з промовою, в якій знову нагадав людям, що церква відділена від держави, а далі якось так розвинув свої думки, що врешті-решт прийшов до теми ходоків у Леніна, а потім знову перейшов до екології. Говорив він із підкресленою повагою до віруючих, але одночасно застерігав від непродуманих кроків. Натомість більш необачний Роман заявив прямо, що церкву треба відкрити і обіцяв селянам зробити все, що в наших силах. Але перед директором ще раз вибачився привселюдно за попередню нетактовну поведінку. Після цього почали потихеньку розходитися.


Нам треба було рухатися далі, і то далеченько, тому ми звернулися до кіногрупи, яка була коло церкви, але нічого не знімала, буцімто закінчилася плівка, з проханням трохи підкинути наші речі на своїй машині, але у них закінчився і бензин. Тоді ми звернулися до місцевих хлопців, пояснили ситуацію, і справа була вирішена моментально, через кілька хвилин бензин вже був. Але перед дорогою ще треба було поїсти. Ідучи до їдальні, я побачив, що наші керівники розмовляють з директором школи і з тою підозрілою особою, яка була на мітингу, (це, як виявилося, був комсомольській діяч районного масштабу, який ніби опинився в селі випадково). Видно було, що наші виправдовуються за небажаний для влади перебіг подій. Між тим Роман і Мирон вирішили поставити на листі до обкому сільрадівську печатку, бо так просили селяни. І це знову загострило ситуацію. Директор негайно обурився і гнівно заявив хлопцям, що беруться не за свою справу. Тоді Гаврилів, наш завгосп, щоб заспокоїти директора, пішов на хитрість і почав розтовкмачувати йому, що наша експедиція громадська і не може йти на конфлікт з місцевим населенням, мусить прислухатися до потреб людей. Не знаю, чи він переконав директора. Люди ж, побачивши, що на нас насідає начальство, знову скупчилися довкола, але ми їх попросили розійтись, ще раз пообіцявши зробити все, що в наших силах.


По обіді відправили речі машиною, з якою поїхав додому і Цимайло, певно, відчувши, що інцидент з церквою може мати для нього погані наслідки. За керівника лишився Гаврилів, і ми під його проводом пішки рушили далі. Зразу ж за селом почалися ліси. Річка виглядала серед них дуже мальовничо, загачена “грядами”, бистра і шумлива. Довкруги молода зелень, і це б могло викликати чудовий настрій, якби не постійно мокрі ноги. Нині, правда, дощу не було, але не було і сонця, тому трава була дуже мокра. Дорогою ми  відпочивали на лоні розкішного краєвиду, коли почало виглядати сонечко, і то було так приємно, що настрій у всіх поступово піднявся і ми почали дуріти. Гори вже розходилися, і річка текла широкою долиною, посеред якої тяглася дорога, і вже не треба було скакати з каменя на камінь шукаючи вигіднішого шляху.


Перед самим Головецьком, куди ми вроздріб мандрували, усі зібралися докупи біля хреста на честь 50-річчя знесення панщини, поставленого у 1898 році. Такий хрест став великою рідкістю, а колись же їх було багато в нашому краї, та в совєцькі часи їх повсюди зносили, і, мабуть, тільки за розпорядженням місцевих влад, без спеціальної вказівки зверху, інакше б вони були знищені всі. Це була просто пошесть звичайнісінького вандалізму, ініційована якимось надобережним холуєм у запобіганні перед суворим, але малокультурним начальством. Ачей, і той хрест Шашкевича, про який ішла мова раніше, був таким самим хрестом, до встановлення якого був якимось чином причетний славетний Маркіян. Пройшло кілька років, і хрести на честь знесення панщини почали відновлюватися скрізь. При цьому доходило і до курйозів. У Берем’янах хрест поставили з датою на 1861 рік. Очевидно, сільська влада, не знаючи, коли була знесена панщина, спитала про це вчителя історії, а той подав їм рік знесення панщини в Росії, так як про це вчили в школах цілого Радянського Союзу. Одначе в Галичині панщина була знесена ще 1848 року в часи “весни народів” у Австрії. Про це в інших селах люди добре пам’ятали, де-не-де навіть збереглися перекази про обставини отримання цієї новини, а тут, у Головецьку, нами наступного року нами була записана ось така легенда, пов’язана із встановленням “Хреста Свободи”.  


За Руськими горами на славному Дунаї стояв стольний город Відень. Жив там цісар Франц-Йосиф з дружиною, синами і доньками. Їх було стільки, скільки земель у цісаря. Кожній дитині була дарована своя земля, якою вона мала опікуватися. Руську землю опікував наймолодший син.  Поїхав він у Карпати довідатися, як живуть у його володіннях люди. Пройшов він ту землю, повернувся до батька і сказав: “Приведіть мені трьох коней - тлустого, сухого і сліпого”. Цісар не знав, що відповісти на то, але звелів привести коней. Тоді син сказав: “Тлустий кінь - то твоя челядь, яка грабує Руську землю. Сухий кінь - то твій нарід, який живе у ярмі панському, а сліпий кінь - то ти сам, бо ніц не бачиш”.  Задумався цісар, а потім вирішив піти в ту землю, накинувши поверх мундуру всякі лахи. Минув гори і прийшов у село Головецко. Зайшов у крайню хату до бідної удови і попросився переночувати. Жінка відповіла, що радо прийме його, але не має нічого поїсти ні для гостя, ні для своїх діточок. Дав їй гість пару крайцерів і вона купила у жида в корчмі хліба. Раненько вона встала і запалила п’єц. Дим побачили гайдуки, прибігли і погнали всіх на панщину. Працює цісар з людьми в полі, вже й обідня пора надходить, але їх ніхто не годує. Тоді він крикнув, що час обідати. Гайдуки з нагаями накинулися на него, а цісар скинув лахміття і став перед ними у свому цісарському вбранні. Гайдуки остовпіли, попадали на коліна, помліли. Цісар же наказав, щоб гайдуків прибрали, а панщину закопали. З того часу стоїть в Головецьку Хрест Свободи, і ніяка сила не може його повалити.

Біля сільради нашу експедицію зустрів голова і вибачився перед нами, що не має для нас ліпшого приміщення, ніж сільрада. Отож, ми там і поселилися. Для дівчат знайшлися ліжка в кімнатах на другому поверсі, а хлопці розмістилися на підлозі у “червоному кутку”. На восьму годину була призначена вечеря в школі, де нас привітно зустрів її директор, жвавий і люб’язний, якийсь все нахвалював нам свою школу. Школа, дійсно, була чудова - новенька і чистенька, важко навіть було повірити, що тільки-но закінчився учбовий рік. Мене особливо вразило те, що жодна з парт не була пошкрябана або хоч би розмальована чорнилом, як це звичайно буває, особливо у міських школах. Це я спеціально перевірив в кількох класах, бо просто не міг повірити, що десь можуть бути такі дисципліновані  і свідомі діти. Але директор хвалився іншим - сучасним обладнанням у класах, пересувними дошками, які, правда, не рухалися як треба, дитячими ліжками спеціальної конструкції, які на день перетворювалися в шафи, радіоустаткуванням і тому подібними речами. І при цьому він весь час натякав, як це все йому тяжко було діставати. Очевидно, він мав добру “пробивну” силу.


Причину надзвичайної гостинності директора ми зрозуміли, коли він попросив, щоб про його школу зняли кіно. Аж дивно, як чутки про кінозйомки бігли поперед нас. Гаврилів пояснив, що кіногрупа тепер має іншу роботу, але пообіцяв при нагоді прислати її в село при умові, що директор, виділить кіногрупі 40 літрів бензину, якого їй завжди бракувало. Директор був надзвичайно втішений.

Четвертий день експедиції.  Середа, 25 травня.


Піднялися ми дуже пізно, бо вчора довго грали у футбол. Отже, поснідали тільки о 10-й, а через годину в школі почалося свято останнього дзвоника, яке директор саме найбільше сподівався зафіксувати на плівці. Роман і Мирон пішли в сусіднє село дивитися його санітарний стан, а більшість із нас лишилася, щоб стати видцями шкільного свята. Людей зібралося багато, і день видався сонячний, по-справжньому святковий, але саме свято не справило особливого враження. Було видно, що на його підготовку було витрачено багато часу і терпіння, - ми побачили справжню театралізовану виставу, малоцікаву, хоч часом і зворушливу, бо всі актори - і діти, і дорослі - грали свої ролі щиро, від усього серця. Я не міг не звернути увагу на те, що безмаль всі пісні і вірші виконувалися учнями російською мовою із сильним галицьким акцентом. Відчувалося, що ця мова дітям абсолютно чужа. І від цього це свято видавалося ще більше штучним, але ж, подумав я, українських пісень і віршів, веселих, жартівливих, життєрадісних і бадьорих на шкільну тематику відай просто нема (принаймні, я собі не міг пригадати таких). Ось вам і одна з причин добровільної русифікації України.


Після свята наша експедиція знову зазнала втрат. На цей раз нас покинув учитель зі своїми учнями. Хлопці пожертвували (звичайно, не без впливу вчителя) свої неотримані добові у фонд експедиції і залишили нам ще якісь продукти. Ми тепло з ними розпрощалися, посадили на машину з нашими речами, а самі далі пішли селами, які постійно тяглися вздовж річки. У цей день ми мали пройти вісімнадцять кілометрів, що для нас чимало, якщо взяти до уваги ту роботу, яку ми мали виконувати дорогою. При виході з села ми зупинилися напитися води із старої студні. На її кам’яному цямринні був викарбуваний лев на щиті, над яким стояв надпис: ”Герб Руси”. 


Дві години ми рухалися, маючи можливість інколи виходити на самий берег для обстеження його стану, а потім річка пішла різко ліворуч і, зробивши велику дугу, знову верталася до дороги. Берегом, порослим високою травою, чагарниками і деревами, було дуже тяжко йти, тому ми пішли дорогою, шкодуючи, що залишили необстеженими три кілометри берегів. Наївні, ми не уявляли собі тоді ще, що детально обстежити весь Дністер за сто днів просто неможливо. Троє з наших відділилися від основної групи і пішли в село праворуч, де, за чутками, була старовинна церква. Пізніше вони розповіли, що село майже  покинуте, лише в двох-трьох хатах живуть старі люди, а церква насправді дуже давня, і в ній збереглися старовинні образи. Десь через місяць стало відомо, що церква була взята на облік після того, як наші хлопці розповіли про неї в Товаристві охорони пам’яток історії і культури. Годині о третій ми прийшли в Стрілки, де нас чекали наші речі. Коли пообідали і стали готуватися до дальшої дороги, місцева влада з готовністю виділила нам машину, аби ми тільки швидше забиралися геть. Причина для їхніх побоювань була досить вагома - в селі було кілька підприємств, які дуже забруднювали річку. Але про це тоді ми поки що не знали і радо скористалися із запропонованої допомоги. Знову завантажили наші речі, а з ними відправили досвідчених туристів, двох хлопців і дівчину, які мали обладнати до нашого приходу табір і приготувати вечерю. Ми планували, нарешті, вперше провести ніч в наметах, бо дощу ніби не передбачалося, а зустрітися ми домовилися біля тунелю, який був позначений на карті. 


Пішки нас рушило восьмеро людей, щоправда, Роман зразу відстав, бо затримався для детального обстеження очисних споруд на хлібозаводі і на мебльовій фабриці. Нас супроводжував ще місцевий комсомолець, але він покинув нас зразу за селом. Власне, це він нам під великим секретом  подав відомості про місцевих забруднювачів річки, а також розповів про діючу старовинну церкву на лівому березі Дністра, де править дуже активний священик, про знахарку бабу Нельку, яка лікує всі хвороби та таке інше. Коли ми проходили біля хати цієї знахарки, тут дійсно стояло кілька автомашин - люди приїхали здалеку і чекали на прийом. Пройшло років десять, і до нашої експедиції долучилася американка з Чикаго, яка спеціально два роки досліджувала методи народного лікування - і травами, і замовляннями, але бабу Нельку вона, на жаль, не побачила. Отож, секрети її лікування лишилися для нас невідомими.


Рухаючись вздовж Дністра, ми знову милувалися мальовничими краєвидами, але в кожному прибережному селі їх звичайно псували звалища сміття під високими берегами річки. Кожне таке звалище ми ретельно наносили на карту. Коли до тунелю лишалося кілометри з два, у Бусовиську, нас застав сильний дощ. Ми спочатку перечікували його під стріхою церкви побудови 1718 року, про що свідчила дошка при її вході, а  потім почали ловити авто. На дорозі машин не було зовсім, ситуація виглядала безнадійною, але ось з’явилося щось знайоме, гейби бачений колись фургон. Махаємо відчайдушно руками, авто зупиняється, і тут виявляється, що це машина нашої кіногрупи, яку ми вже і не думали побачити найближчим часом. Я навіть не знаю, що вони тут робили в той час. Наша радість була підсилена несподіваністю. Друзі підвезли нас до тунелю,  але ми там нікого не побачили, то ж мусили  шукати десь наш табір. Далеко, на протилежному березі в мальовничому місці виднілося два намети і димило вогнище. Ми повилазили з машини і стояли, кумекаючи, туди дістатися, але тут до нас під’їхала машина, а з неї вийшов чоловік, який відрекомендувався заступником директора місцевого радгоспу. На його пропозицію ми пішли на вечерю до контори, де і заночували, бо в табір йти полінувалися, та й було там дуже мокро. Дощ лляв цілу ніч.

П’ятий день експедиції. Четвер, 26 травня.


Ще вчора Гаврилів домовився з режисером про зйомку школи в Головецьку. Цілий ранок він видзвонював то директора, то режисера, але так нікого і не знайшов. Тим часом ми повставали і потяглися надвір. Вмилися біля криниці, там же поснідали радгоспною цибулею та редискою, до яких ще була власні ковбаса і чай. Романа, який вчора відстав, досі ще нема. Фактично, ми лишили його напризволяще, бо через дощ ніхто його біля тунелю не чекав. Його дружина Христина дуже стурбована, але виду не подає і весь час запевняє нас чи швидше себе, що її чоловік ніде не пропаде.


Не встигли ми поснідати, як з’явився наш комсомольський ватажок зі Львова, як звичайно, в акуратному костюмчику і сповіщає нас, що в райцентрі стався великий переполох в зв’язку з нашим мітингом у Лімні. Треба комусь їхати до Турки давати пояснення. Гаврилів спочатку зайняв рішучу позицію, мовляв, ніхто не має права відкликати людей з експедиції, бо це справа громадська, тим більше, що нічого особливого на тому мітингу не було. Але коли комсомолець заявив, що справою зацікавилися “органи”, то наш керівник розвів руками: “Треба їхати, Мирку”. Мирон аж ніяк не хотів лишати експедицію, але після цих слів якось похилився і мало не зі сльозами на очах погодився їхати давати необхідні свідчення тим жахливим “органам”. Всі почали радити йому, як себе поводити, але він майже не слухав. Настрій був зіпсований не тільки йому, але й усім нам. Усяке бажання працювати відпадає, коли не дають зробити зайвого кроку відповідно до відпрацьованого стилю керівництва за принципом “как би чєго нє вийшло!”


Мирон і комсомолець поїхали в район, а ми сумно почали лаштуватися в далеку дорогу. Радгосп нам виділив автобус, щоб ми завезли речі аж у Бережницю. Вони теж не хотіли, що ми тут залишалися надовго і запевняли нас, що з екологічної точки зору в селі все нормально. Очевидно, щоб ми не вешталися селом, шукаючи можливих забруднювачів середовища, нам запропонували екскурсію до замку, де, згідно з легендою, помер князь Лев. Під проводом одного з місцевих керівників ми полізли на високу гору, але жодних решток замку тут не знайшли. Щоправда замок або якісь фортифікації там вповні могли бути - вершечок гори зрізаний, а нижче другим ярусом йде уступ явно штучного походження. З гори в бінокль ми розгледіли також іншу місцеву дивовижу - “чортів камінь”, який височив на схилі протилежної гори. Згідно з народною легендою цей камінь чорт ніс одним пальцем, щоб знищити ним село, але заспівали півні, чорт настрашився і випустив камінь. Таким чином врятоване село люди перейменували на Спас. Спускаючись з гори, ми розглядали зверху розташований на закруті ріки автопарк радгоспу, і зверху виглядало так, ніби  це підприємство природі аж ніяк не шкодить. Для заспокоєння власної совісті ми обійшли парк довкола, нічого особливого не знайшли і рушили здовж зарінку вперед. Далеко перед нами в тому ж напрямку рухалася якась фігура. Мені здалося, що це був Роман. Ми подивилися в бінокль, і виявилося, що це дійсно він. Як тільки Христина переконалася в цьому, вона побігла до чоловіка, а ми тактовно відстали, щоб дати їм можливість втішитися зустріччю і наодинці обмінятися думками з приводу нічної пригоди.


Як виявилося, дощ застав Романа ще в Стрілках, де він витратив багато часу, шукаючи замаскований стік з меблевої фабрики і перевіряючи стан каналізації в школі і на хлібозаводі.. Стік виходить в Топільчанку, яка впливає в Дністер, а в школі каналізаційна система фактично не працює через нездале планування. Роман з усім цим розібрався, склав цілу купу актів, для чого, правда, треба було побігати, шукаючи начальство, яке поховалося від експедиції по хатах.. До тунелю він прийшов уже близько дванадцятої. Не знайшовши нікого, він влаштувався на нічліг в хаті якогось селянина, де його нагодували та ще й почастували чаркою. Зранку він вже побував у Старому Самборі, шукаючи нас, потім повернувся сюди і, поки ми дряпалися на гору, знайшов стічну канаву автопарку, майстерно замасковану серед лабузів, перевірив звіроферму радгоспу, відходи з якої були звалені просто на березі, знайшов ще й інші недоліки і склав всі необхідні акти разом з директором, який вже думав, що щасливо здихався нашої експедиції. Незважаючи на втому, настрій у нього був піднесений, але, коли ми йому розповіли, що Мирона викликали в Турку до КГБ, цей настрій йому наче вітром здуло, і у повному розпачі він дослівно повторив те саме, що казали і ми:

- Після цього пропадає всяке бажання працювати.

З нами Роман вже не пішов, бо сильно позбивав ноги у важких гумаках, а разом з Христиною поїхав до Старого Самбора, де ми домовилися зустрітися о дванадцятій годині біля виконкому. Та на цьому його пригоди не скінчилися. Вже в місті Роман виявив, що десь загубив свій щоденник з усіма актами та іншими матеріалами експедиції і мав знову їхати назад на пошуки і врешті-решт таки знайшов свої папери, а, повернувшись до Старого Самбора, продовжив роботу у своєму стилі.

Ми ж по дорозі до міста зайшли на кам’яні кар’єри в селі Завадів. Розробка шутру в цих кар’єрах привела до того, що рівень води в криницях дуже впав. Один з місцевих жителів запевняв нас, що і в Дністрі рівень води впав, і, дійсно, по опорах моста було видно, що колись рівень води був значно вищий, ніж тепер. Хоча, могло бути, що русло стало глибше через винос гальки водою, тобто це питання зовсім не просте.

До запланованої зустрічі “біля виконкому” залишалося ледве півгодини, і ми поманджали до міста. Не пройшли ми і сотні метрів, як до нас під’їхало авто, з якого вийшли двоє молодих людей, чоловік і жінка. Чоловік відрекомендувався секретарем райкому комсомолу і з докором заявив нам, що ми згідно з планом нині о дванадцятій годині маємо бути в селі Стрілковичі, де нас чекають люди, зібрані на екологічний мітинг. Це було для нас надзвичайно неприємно. Ми навіть не уявляли собі, що план експедиції, який ми мали за папірець для звіту, є документом, яким керується місцева влада при взаємодії з експедицією. План був складений абсолютно нереально, інколи ми просто фізично не встигали туди, де б мали відповідно до нього бути. Більше того, він навіть не узгоджувався з поетапним розкладом руху експедиції, яким ми керувалися у своїй роботі. Цей випадок був далеко не останнім свідоцтвом нашого невміння організувати і спланувати більш-менш складну акцію. Ми пояснили секретарю, що за нашим розкладом ми маємо бути в Стрілковичах завтра, і якщо влади хочуть провести мітинг, то нехай зранку приїдуть за нами на місце нашої стоянки в Бережниці. Секретар буркнув собі щось під ніс, сів у авто, і більше ми його вже ніколи не бачили.

У нас залишалося хвилин п’ятнадцять до обумовленої зустрічі, коли ми побачили ліворуч від дороги закинутий єврейський цвинтар. Пройти повз нього і не подивитися було непростимо, і ми махнули рукою на зустріч, бо все одно спізнювались. Цвинтар мав жалюгідний вигляд - жодної доглянутої могили, надмогильні кам’яні плити або попадали або похилилися і позаростали бур’янами.  В наступних експедиціях ми побачили ще кілька таких “жидівських окописк”, і всі вони були в однаковому стані, наче у померлих зовсім не лишилося родичів. Тепер все змінилося. Єврейський цвинтар у Старому Самборі обведений муром, усі пам’ятники встановлені рівненькими акуратними рядами, хтось за чиїсь гроші навів порядок. Нащадки, очевидно, не забули-таки тут своїх предків. Та і в інших місцях, хоча і не всюди, єврейські цвинтарі почали впорядковуватися і доглядатися.

Зразу за цвинтарем починалося місто, але ми ще довго йшли, поки дісталися до центру, і аж тут вияснили, що в райцентрі є райвиконком і міськвиконком. Ми не знали біля якого саме “виконкому” чекав нас Роман. Шукаючи його, ми зустріли адміністратора кіногрупи, і він сказав нам, що режисер з оператором поїхали-таки знімати ту школу, але чи зняли чи ні, залишилося для нас невідомим, бо до наступної зустрічі з кіногрупою через місяць ми про то вже давно забули.

Романа ми знайшли у райвиконкомі, і він з кількома хлопцями пішов оглядати місто, а я з двома дівчатами, Наталею і Валею, машиною поїхали шукати наш табір. Біля самої Бережниці ми повернули до Дністра, але їхати було неможливо - дорога перетворилася на суцільне болото. Ми пересіли на КамАЗ і заїхали на ньому просто в кар’єр, який утворився в руслі Дністра після інтенсивних розробок шутру. Колись тут річка розділялася на два рукави, а тепер їх стало з десять, між якими працюють екскаватори, сновигають самоскиди. Довго ми блукали по кар’єру і заростях верболозу, поки не побачили намети на другому березі Дністра, який вже в цьому місці перейти було неможливо. Тепер наші блукання тривали в пошуках переправи. На щастя трапився ще один КамАЗ, який перевіз нас на той бік. Ми швидко відшукали намет, я якому сиділа наша “опергрупа” і різалася в карти.  Пізніше виявилося, що поблизу не було ні дров, ні води, а хлопці навіть і не подумали завчасно подбати про влаштування нашого побуту.

Через годину почала прибувати решта нашої експедиції, приїхав і Петро Рубан, наш комсомольський ватажок. Знову почалася докучлива розмова про той нещасний мітинг і його наслідки. Виявилося, що справа далеко не скінчилася, а щойно починалася. Ображений директор, очевидно, потребував сатисфакції і не давав справі затухати. Рубан наполягав, щоби завтра в Турку їхали вже разом і Мирон, і Роман і давали там пояснення. Все було настільки гидко, що коли Рубан пішов, то всю розмову разом припинили, немовби тим самим знімалася вся проблема. Але каша вже заварилася, і пізніше стало ясно, що навіть ті, хто її заварив, не знали, як з неї вилізти. 

Шостий день експедиції. П’ятниця, 27 травня.


Зранку був сильний туман, і вилізати з наметів ніхто не хотів. Роман і Мирон на дванадцяту мали вже бути в Старому Самборі, де мали зустрітися з Рубаном і їхати разом у Турку, але ясно було, що вони не встигнуть, бо не спішили, і ніхто їх не підганяв. Вийшли хлопці тільки об 11.30, а через півгодини ми всі рушили до найближчої дороги, щоб якось дістатися до Самбора. В тракторному причепі ми доїхали до траси і стали ловити попутну машину до міста, але нас ніхто не хотів брати. Прочекавши дві години в холодку на рюкзаках і зрозумівши безперспективність дальшого чекання, ми вирішили когось послати до райвиконкому за транспортом. Жеребок випав на мене.


Жодна машина і надалі не зупинялася, і довелося їхати на таксі. Довідавшись, з якої я експедиції, водій цілу дорогу скаржився на поганий стан Дністра, і у мене склалося враження, що йому душа болить за річку більше, аніж головному інспектору екобезпеки району.


- В те єдине місце, - казав він мені, - де колись в Самборі можна було купатися, тепер вивели каналізаційну трубу, і люди мусять їхати відпочивати десь далеко за місто.


Шофер навіть повіз мене показати, як саме виглядає та труба, але на тому місці, де колись вона, можливо, була, весело бовталися дітиська. Стався невеличкий конфуз, і назад ми вже їхали мовчки.


В райвиконкомі я зайшов до заступника голови, відрекомендувався і став просити машину. Одначе ця проблема для райвиконкому виявилася занадто складною. І їх машина була на ремонті! Голова зателефонував до райкому партії, там же завжди все є, і ніби  щось пообіцяли. Чекали ту машину хвилин двадцять - нема. Дзвонимо знову.

- Та їдьте вже! Водій давно чекає. Але щоб через півгодини - назад.

- Буде зроблено!


Побігли в гараж. Шофер ліниво виліз з-під капота і почав неквапливо допитуватися, куди їхати і скільки людей треба забрати.

- Ні, - каже, - не влізуть. Та я і сам бачу, що не влізуть, і починаю нервувати. Тут прибігла якась жінка, попередила шофера, щоб через півгодини був назад і знову зникла. Водій не звернув на неї жодної уваги.

- Петре, поїхали, заберемо хлопців! - звернувся він до свого приятеля.

- А де це?


- Та тут близенько, зразу за містом, - втрутився я.


- Ну поїхали!


Коли виїжджали, та сама жінка щось нам кричала услід, мабуть, щоб через півгодини конче були в гаражі.


Коли ми приїхали, біля райвиконкому, як з-під землі знову вискочив Рубан в своєму костюмчику і наказав завтра о дев’ятій бути в Дрогобичі, а післязавтра звідти рухатися далі. Згідно ж з нашим планом ми мали стояти в Самборі три дні і в подальшу подорож вирушати саме звідси. Ще він сказав, що з Романом і Мироном він не побачився і із злістю заявив, що в обкомі на них будуть складені “відповідні” характеристики і надіслані на місце їх навчання, а там вже “будуть карати”. Не встигли ми нічого докладно з’ясувати, як він знову зник. Христина, звичайно, почала рюмсати, але Гаврилів її трошки заспокоїв тим, що буде захищати хлопців і на знак протесту покине експедицію, якщо будуть якісь репресії.


Поселили нас в гуртожитку технікуму механізації обліку. Місця досить, нам виділили ціле крило, а тут кімнат більше, ніж учасників експедиції, бо сьогодні ще двоє поїхали, а Мирона ж і Романа ще нема. Вони приїхали пізно ввечері - справа розкручується, і нема на то ради. Цілий вечір ми чекали Рубана, щоб не тільки обговорити лімнинську справу, але і уточнити план роботи на найближчі дні. Одначе він так і не з’явився, відай, боявся з нами зустрічатися. З райкому між тим телефонували, що ми, дійсно, завтра маємо бути в Дрогобичі, а що далі, то їм невідомо. На щастя, несподівано приїхав Орест Гармаш, наш “науковий координатор”. Зразу підняв страшний галас, розкритикував усіх, взяв усе керівництво на себе, але не розпитав докладно, яку ми маємо інформацію. Ми ж, побачивши, який він герой, вирішили, що він сам ліпше всіх знає, що нам робити, та із задоволенням переклали всю відповідальність на нього. В лімнинській справі Орест, зрозуміло, зайняв рішучу позицію. В спільній розмові ми вирішили триматися дружно, а в разі якихось репресій разом припинити роботу експедиції, повідомити про це пресу і розіслати листи майбутнім учасникам експедиції з проханням проявити солідарність. Спати пішли в доброму гуморі.
Сьомий день експедиції. Субота, 28 травня.


Ми вже звикли до плутанини у плануванні роботи експедиції і, незважаючи на те, що нам ще вчора казали їхати нині до Дрогобича, чекали команди від Ореста, бо серед безлічі керівників ми, як це завжди буває, вважали найавторитетнішим найгаласливішого. Сам же Орест, не знаючи, що робити, зранку зайнявся своєю улюбленою справою - малюванням. На цей раз він малював якісь плакати. Однак якась непевність була і в нього, бо телефонував до райкому комсомолу, та там нікого не було - вихідний. Він щось балакав за якусь Бронницю, про яку ми нічого не чули. Нарешті, Мирон згадав про записку, яку ще вчора лишив для Гаврилова Петро Рубан. Цю записку ми передавали один одному і тут же про неї забували, аж її випадково знайшов у кишені Мирон. Записка - це вже документ, а в ньому стояло, що ми, дійсно, мали бути нині о дев’ятій ранку в Дрогобичі. А вже одинадцята! Орест підняв ґвалт, ми ж щиро здивувалися, що він не знає, що нам робити. Аж тут задзвонив телефон, і ми почули, що нас вже чекають у тій самій Бронниці, про яку згадував Орест. Отже, все з’ясувалося, і всі помчали туди. Я ж послався на хворобу і лишився в місті.


Зранку я почував себе, дійсно, зле, але самому сидіти в гуртожитку було дуже нудно. Поки латав джинси було ще терпимо, але коли закінчив роботу, не зміг витримати самотності і пішов оглядати місто. В центрі мене зразу вразив специфічний запах стічних вод. Унюхуючись, як пес, швидко відшукав напрямок до його джерела. Ним виявилася місцева річка Млинівка, перетворена на гидку міську клоаку. Від річки йшов такий сморід, що довго біля неї стояти без протигазу було просто ризиковано. Я пішов за течією, тримаючись подалі від берега, щоб на власні очі побачити, як ці нечистоти втікають у Дністер, але виявилося, що Млинівка впадає не у Дністер, а у Стрвяж (Стривігор), а вже той через кілька кілометрів втікає в Дністер, і при його впадінні цей бруд вже не такий жахливий. Місцеві жителі мені сказали, що Млинівка - це, власне, не річка, а канал, який витікає з Дністра і який раніше використовувався для руху коліс млинів. Тепер же увесь Самбір помережаний стічними каналами, гейби середньоазійське місто ариками. Були  колись в Млинівці і риба, і раки, і люди в ній купалися, а тепер туди йде вся самбірська каналізація, як і стічні води м’ясокомбінату та цукрозаводу. В наступні роки ми більш детально вивчили не тільки екологічну ситуацію в місті, але і ті “заходи”, які приймаються для її “покращення”. Скажімо, військова частина з військовою майстерністю замасковує скиди каналізаційних вод. Цукрозавод намагається випускати відходи свого виробництва вночі, особливо, коли падають дощі. Часом восени, коли завод  працює на повну потужність, скидів так багато, що вони отруюють рибу в Дністрі, і до нас кілька разів доходила інформація, що на протязі певного дня риба плила “догори черевом”. 


Дві години я вивчав місто, втомився і повернувся додому. Не маючи ніякої роботи, почав оглядати гуртожиток, в якому ми жили. З нашої половини учні кудись виїхали і залишили після себе великий гармидер. Всюди розкидані конспекти лекцій, і все на російській мові, а, судячи із списків різних відповідальних та чергових, які всюди порозвішувані, більшість учнів – галичани; рідко є східні прізвища, а російських нема зовсім. 

Близько восьмої вечора повернулася група з поїздки. Враження страшні. Село Бронниця розташоване недалеко від Дрогобицького нафтопереробного заводу. 150-літня діяльність заводу створила для села небезпеку неабиякої катастрофи. За селом на вододілі розташовані сховища-відстійники відходів виробництва заводу. Таких сховищ всього шість чи сім розміром 60х60 метрів, заповнених так званим кислим гудроном. Верхній шар рідини складається з парафіну, нижчий - з води, а на самому дні осіла кислота. Коли в одне з таких “озер” кинули мішок соди, то з дна вибухнула реакція стовпом пари і газів.


Довкола сховищ розкидано трупи і скелети свійських та диких тварин. Чи вони тут самі загинули, чи люди зробили звалище? Невідомо. Але головне, що все це розташоване на горі, і, якщо колись розмиються береги, небезпечна рідина може ринути просто на село. А село нещасливе ще й тим, що біля нього утворили величезне сміттєзвалище. Отже, не дивно, що мешканці дуже зденервовані таким станом речей. Деякі люди поводилися навіть агресивно, погрожуючи присутньому керівництву заводу фізичною розправою. Група з київської кіностудії весь перебіг подій знімала на плівку. Пізніше ми розповіли про Бронницю і молдавським кінематографістам. Вони спеціально поїхали до села на зйомки і були надзвичайно задоволені знятими ефектними кадрами.


Через два роки, працюючи над звітом про експедицію, я потребував свіжішої інформації про Бронницю і спеціально поїхав до села довідатися про його екологічний стан. На той час в Галичині вже всюди були обрані нові, національно-демократичні ради. Одним з такої нової хвилі адміністраторів був і голова сільради у Бронниці, до якого завітав по інформацію. Поводився він зі мною згорда, але мене це не обходило. Я запитав про проблему сховищ гудрону.

- Ця проблема вже вирішена, - відповів голова недбало.

- Невже? - не повірив я.

- Так, ми прийняли рішення про ліквідацію сховищ!

- І хто буде виконувати ваше рішення?

- Це мене не обходить!

- Але кого ви повідомили про рішення сільради? Хтось має розробити проект заходів. Хтось має їх реалізувати. Хто виділить на це гроші?


Тут в очах голови наче появилася якась ознака роботи головного мозку. Він змішався і знову почав говорити щось про прийняте рішення, яке лежало в архіві. У таку “компетенцію” в справах управління важко повірити. Але тут нічого не вигадано. Я думаю, що в перші роки демократизації подібних людей на відповідальних посадах було багато. Припускаю, що тепер їх стало менше.


Після Бронниці учасники експедиції їздили на Стебниківський калійний комбінат. П’ять років тому там сталася велика аварія, внаслідок якої ропа хвилею ринула Тисменицю до Дністра і отруїла воду на великому його протязі. Тепер цей комбінат на реконструкції, але подейкують, що він потихеньку все ще щось скидає в річку і на то має офіційний дозвіл.


Поділившись враженнями від поїздки, ми перейшли до своїх поточних справ. У нас знову змінилася влада. На один день до експедиції повернувся Юрко Цимайло і почав керувати на свій копил. Він і слухати не хоче про припинення експедиції на знак протесту, якщо буде продовжуватися переслідування Мирона і Романа. Це для нього занадто велика жертва. Щоправда, він не проти висловлення протесту взагалі і запропонував нам написати листа на партійну конференцію. На тому і порішили.

Початок другого тижня роботи експедиції.  Неділя, 29 травня.


Звечора домовилися піднятися о 7.30, але Цимайло почав нас будити на десять хвилин раніше, виявляючи велику нервозність, чим викликав роздратування хлопців. Він, взагалі, дуже любить дисципліну, але не розуміє, що дисципліна має бути або свідомою, або з примусу. Свідомості в нас ще нема, а він не має засобів примусу. Замість того, щоб знайти якийсь компроміс або вдатися до логіки, він постійно свариться, кричить на нас, чим втрачає власний авторитет, бо його накази виконуються на другий чи на третій раз. Дорогою на двірець він весь час панікував, все боявся, що запізнимось на потяг, хоч часу було ще предостатньо. Одним словом, він поводився метушливо-схвильовано, як сільська бабця, яка вперше потрапила до міста. І то не тільки в цьому випадку. Як же все-таки прикро, коли одна-єдина особа, силою обставин поставлена на чолі колективу, своєю поведінкою постійно без усякої потреби вносить дискомфорт у людські стосунки.

У вагоні Гармаш і Цимайло періодично сварилися з будь-якого, навіть найменшого, приводу. Їхня розмова - суцільні взаємні дорікання за давно минулі гріхи і помилки. Згадувались якісь конференції, які були нездало організовані, старі образи, невиконані обіцянки, втрачені можливості і матеріальні цінності. Словом, наш звичайний базарний спосіб спілкування, коли все сказане опонентом одразу рішучо заперечується, а потім вже підшукуються перші-ліпші спростування. Очевидно, інтелігентність не приходить автоматично разом із вищою освітою.


В Дрогобичі нас чекав автобус, з якого вискочила галаслива комсомольська активістка. Вона повезла нас до райкому комсомолу, де наше керівництво радилися, мабуть, з годину, а потім ми поїхали на будівництво Стрийського водосховища. По дорозі кілька разів зупинялися пити мінеральну воду. Кругом курорти, цілющі джерела, а відпочиваючих багато, і щоб випити горнятко води, треба довго стояти в черзі. Бачили ми також, як качають нафту довкола Борислава, Якісь примітивні, споруди, певно, ще австрійських часів. Звичайно, видобуток дуже низький. Ми заїхали на нафтопереробний завод. За добу він переробляє п’ять тисяч тон нафти, з яких три - привізна аж з-під Ленінграду, а решта - з Долини і місцева.


Будівництво водосховища, на яке ми їхали, почалося в 1979 році. Водосховище мало регулювати водостік Стрия і постачати питну воду до Львова. Мета була поставлена похвальна, але не була врахована можливість негативного впливу цієї споруди на рівень і склад ґрунтових вод, які тут повсюди виходять на поверхню мінеральними джерелами. Спеціалісти з державної служби запевняли, що шкідливого впливу не буде, але гарантій ніхто давати хотів. Поки що греблю тоді допіру почали будувати, готовий був лише канал аварійного скиду води під час повені. Загальна площа затоплення – 1600 га, а довжина водосховища має дорівнювати 12 км. Воно затопить кілька сіл і ліси на схилах Карпат, про вирубку яких мова не йшла, і цілком можливо, що тисячі кубометрів деревини мали загинути під водою, як це звичайно бувало у подібних випадках в Радянському Союзі.


Карпати гори молоді, знаходяться ще на стадії формування, крім того, це - сейсмічна зона, тому існує серйозна загроза зсувів алювіальних порід. На правому березі після аварійного скиду такий зсув уже стався і завалив дорогу. Дуже добре було видно склад породи: галька, глина, пісок. Колись вода підмиє береги водосховища, схили Карпат зсунуться у воду, і ця жахлива суміш води, піску і гальки прорве п’ятдесятиметрову греблю і рине долиною вниз, несучи із собою смерть і руїну. Надії на припинення робіт були сумнівні, бо припинити - це значить визнати помилку, а за помилку можуть судити, адже вгатили в будівництво мільйони. Отож, у відомчих інтересах було триматися облудної ідеї і надалі, хоча будівництво в наступні роки йшло мляво. Коли Львіська обласна рада через два роки підняла питання про прискорення будівництва, наше Товариство виступило проти його продовження взагалі, а учасники експедиції з плакатами пікетували обласну раду з вимогою припинити будівництво. Це був перший організований виступ проти нової демократичної влади області в часи загальної ейфорії та захоплення її показною діяльністю. Акція Товариства не знайшла порозуміння і багатьма була потрактована мало не як “антинаціональна”. Не знати, як би розвивалися події, якби в державі знайшлися гроші на фінансування подальшого будівництва, але тривала економічна криза автоматично зняла питання про Стрийське водосховище.


Плануючи затопити деякі села, будівельники, певно, і не  подумали про пам’ятки культури та історії. В Довгому, одному з таких сіл, знаходиться могила Корнила Устияновича. Тут він розписував іконостас у місцевій церкві і раптово помер. Ми були в цьому селі, але довго не могли знайти могили художника, бо тут є два цвинтарі. Місцеві хлопці в джинсах і футболках “Монтана” про Устияновича навіть і не чули. Не дивно, що їм не шкода свого села, вони тільки і чекали, коли ж їх, нарешті, виселять звідси і поселять ближче до міста. Старший чоловік, який ішов з церкви, показав нам дорогу. В цей день якраз були Зелені свята. До церкви прийшло так багато людей, що не всі могли в неї вміститися, більша частина стояла довкола. На нас дивилися як на чужинців, але коли дехто з нас перехрестився на церкву, люди поставилися до нас доволі приязно і охоче відповіли на запитання. Могила художника була біля самої церкви, а трохи далі - хата, в якій він помер. Ми зробили кілька знімків могили і хати, розпитали господарів, але вони мало що знали. Народна пам’ять коротка.


Вертаючися до Дрогобича, ми заїхали в Тустань. Це старовинна фортеця, побудована на скелях висотою у п’ятиповерховий будинок, що стрімко ідуть вгору від землі і справляють враження своєю загадковою величчю. Мабуть “чортів камінь” біля Спаса того самого геологічного походження. Власне, від колишньої фортеці лишилися тільки сліди - продовбані ходи, криниця, рештки муру. Народна етимологія виводить назву фортеці від “Тут стань!” Науковці ж відносно цієї назви не мають єдиної думки.


В Дрогобичі від нас відділилися Цимайло і Гармаш, які знову поверталися  до Львова. Всі ми полегшено зітхнули і з легким серцем поїхали до Самбора, звідки завтра мали рушати далі вниз по Дністрі.  В Самборі на двірці ми чекали якихось меліораторів, які ніби хотіли приєднатися до експедиції, але їх не було, а замість них приїхали дві симпатичні дівчини, студентки біофаку, та Василь Макарець, досвідчений турист і компанійський батяр, якого я вже бачив у Львові на дискусійному клубі в палаці культури “Будівельник”. Цілу зиму там велися несміливі дискусії з питань демократизації, гласності, свободи слова, поки на одну з них не прийшла група львівських дисидентів, яка зчинила там великий рейвах, після чого “клюб” прикрили назавжди.


В гуртожитку ми обговорили план дій на наступний етап. Оскільки за тиждень експедиція мала пройти досить велику відстань, ми вирішили розділитися на дві групи, з тим щоб одна група в перший день їхала автобусом, друга ж - ішла пішки, а на наступний день - навпаки. На третій день ми мали об’єднатися. Перспектива рухатися пішки з переобтяженими наплечниками нікому не подобалася, але найбільше незадоволення висловлював Бардадим, який весь час намагався прилаштуватися в табірну групу і фактично ще пішки з рюкзаком не ходив, хоча з огляду на його вагу це можна зрозуміти. Макарцю ж такі переходи здавалися дурницями, і хто з ним ішов, не знав біди, бо він тягнув на собі все, що можна було якось причепити до його наплечника.


Розділити експедицію було неважко, бо п’ять хіміків вже були окремою групою, але Гаврилів дав дівчатам право вибору компанії. Вони довго між собою радилися, але не прийшли до згоди, і питання вирішилося жеребкуванням. Сліпий жереб розділив хіміків навпіл, в результаті чого вони замість збиратися в дорогу звечора, як велів Гаврилів, влаштували собі вечір прощання.

Другий тиждень експедиції. Понеділок, 30 травня.


О шостій наша група була вже на ногах, але оскільки вчорашнє прощання, мабуть, сильно затягнулося, дівчата так і не зібрали свої речі. Не зважаючи на те, що часу було обмаль, дівчата не втрачали своєї душевної рівноваги - неквапливо мили зуби, милися самі і потихеньку перекладали свої речі з місця на місце. Не втрачав рівноваги і Василь - він швиденько зібрав дівчатам їхні наплечники, один навіть переклав двічі. Решта ще спала, коли ми пішли до автостанції, до якої треба було пройти пів-міста. На автобус квитків не було, бо після свят багато людей поверталися до Львова, і ми були змушені їхати потягом, сидячи на наплечниках в брудному тамбурі. У Рудках ми вийшли і далі тьопали пішки до автостанції ще кілометри з два. Автобуси ходили дуже рідко, тому замість їхати на Чайковичі, ми поїхали зразу до Сусолова. Вже звідти Гаврилів послав мене і Валентину у Чайковичі перевірити завод кормових антибіотиків.


В селі стояв специфічний запах відходів виробництва заводу, але мешканці на нього не марикували, либонь, звикли і не помічали. На заводі ми зустрілися з головним інженером, жінкою років тридцяти, яка дуже настрашилася, коли ми їй відрекомендувалися. Від душі стало її шкода, коли побачили, як різко змінився колір її обличчя від рожевого до яскраво-червоного. Як виявилося, завод терпить великі збитки через штрафи за неочищені скиди в Дністер. Останній штраф було заплачено буквально за пару тижнів перед тим після відвідин чергової комісії. Ми наполягали на зустрічі з директором і, хоч він намагався її уникнути, ми все-таки отримали можливість з ним поговорити. Розмова могла затягтися у безконечність, якби ми не поступилися своєю принциповістю. Таке бувало не раз. Відсутність власного транспорту, постійна скрута з харчами, пізніше - потреба в бензині робили нас дуже залежними від тих, кого ми мали перевіряти. Ось і тут після довгої і неприємної розмови ми взамін на запропоновану до наших послуг “Волгу” погодилися скласти акт тільки про можливість забруднення річки під час ремонту очисних споруд.  Зрештою, ми і не могли довести, що “на ремонті” вони знаходяться мало не постійно.  Та наші акти не мали жодної юридичної сили, але тоді ані ми самі, ані керівники підприємств про це не знали. Типовий прояв тодішнього рівня радянської правової культури. В наступні роки роки завод кілька разів міняв свою виробничу орієнтацію, аж поки, нарешті, економічна криза привела його до повного закриття, і тим вирішилося питання про забруднення ним Дністра.


На директорській “Волзі” ми поїхали у Подільці, щоб подивитися на ферму, яка стояла просто на березі. Так буває досить часто, і немає сумніву, що гноївка з ферм часом спускається в Дністер, але це робиться непомітно, під час дощів або повені. Вирішити це питання можна лише перенесенням ферм із водоохоронної смуги подалі від берега, але де взяти на це гроші? Ось і тепер, оглянувши ферму, ми не знайшли явних порушень і пішли до Сусолова пішки. Недалеко від села у лісі ми знайшли наш невеликий табір, де на нас вже чекав розкішний обід. Наталя на свята їздила додому і привезла надзвичайно смачні домашні сирні пляцки. Вдалою була також і “зупа”, і друге, а на третє був чай з квітів суниць. Просто чудово!

По обіді ми вирушили до запланованої стоянки, де завтра мала відбутися наша зустріч з другою групою. Треба було пройти вісім кілометрів. Ми йшли головно вздовж Дністра, якого, правда, і не бачили, бо берегом тягнеться протиповенева дамба, поросла непролазними лабузами. Земля розорана по саму дамбу, хоч де-не-де зустрічаються таблички з нагадуванням про п’ятдесятиметрову захисну смугу вздовж Дністра, яку розорювати заборонено.


Коли ми прийшли на місце, то виявилося, що, всупереч мапі, ліс тягнеться аж за полем, далеко від берега. А сам берег урвистий і зарослий непролазними чагарями та верболозом. Довго ми вагалися з вибором місця табору, але, нарешті, віддали перевагу воді перед лісом. На невеличкій галявині між кукурудзяним полем і річкою хлопці поставили два намети - один для дівчат, а другий для себе. Спочатку нам місце здавалося не дуже вигідним, але потім обжилися і не відчували жодного дискомфорту. І пізніше я не раз мав нагоду переконатися, що не треба довго вишукувати місце для табору, треба лише, щоб близько були дрова і вода. Навіть непривітне місце з часом обживається і сприймається в поході такою самою домівкою, як і табір в більш мальовничій місцевості.


Зразу біля наших наметів у Дністер вливається Верещиця. Цікаво дивитися, як перемішуються води цих двох річок, бо Дністер каламутний від дощів у горах, а Верещиця зовсім прозора. Зустрічаючися в одному руслі, води двох річок деякий час течуть ще різнобарвними смугами вздовж протилежних берегів, але поступово границя між ними розмивається, і вода набуває однакового світло-жовтого кольору. Незважаючи на те, що вода у Верещиці  видавалася досить чистою, по воду ходили до села, яке називається Повергів. Ріща, тобто хмизу, було багато на березі, але в нас не було сокири і доводилося ламати патики руками. 

Вівторок, 31 травня. Повергів. 

Зранку падав дощ, тому з наметів повилазили дуже пізно. По сніданку Гаврилів звелів мені йти до села за продуктами. Це дуже близько від табору, не більше одного кілометра. Перший, кого я зустрів по дорозі, був старий дід з косою.


- Слава Йсу!


- Слава навіки!


- Сільрада в селі є?

- Нє, нема. У Колодрубах.


Хотів подивитися на мапу, де ті Колодруби, і поліз за нею у польову сумку, що теліпалася у мене на боці. Але коли вуйко побачив мою сумку, набиту паперами, сильно настрашився і не схотів більше зі мною говорити. Навіть не відповів, чи є в селі правління колгоспу, а коли я спитав про церкву, сказав:


- Побачите. Я нічого не знаю, бо неписьменний, моє діло косов махати.


На цьому наша розмова закінчилася, бо дід тут же пішов далі. Та і взагалі, народ тут невелемовний. Пізніше я мав нагоду говорити з агрономом колгоспу, він теж не дуже  роздебендював зі мною, але хоч відповідав на мої питання. Я цікавився головно меліорацією, чи дала вона якусь користь. Я раніше бачив на Поліссі, що часом вода в річках зовсім зникала через те, що меліораційні канали були прориті глибше дна річок. На мої конкретні питання агроном нічого не міг відповісти, але сказав, що коли задощить, то поля замокають, бо вона через дамбу через дамбу в Дністер не може стікати, а помпи, які б мали перекачувати її в річку, не працюють. Я бачив також, що шлюзами в меліораційних каналах також не користуються, і спитав про це агронома, але той і сам не знав, для чого їх тут поробили. Я був дуже здивований такою байдужістю. Очевидно, стан нашого довкілля залежить і від нашої культури.


В самому кінці села серед дерев стояла дерев’яна церква Святої Параскеви побудови 1772 року, в лепському стані, а навпроти церкви через дорогу - невиразний клуб, огороджений поламаним парканом. Обидві установи були закриті з тією тільки різницею, що клуб до вечора, а церква - назавжди, як думали ті, хто її закривав. Але наступного року церква була вже відкрита. Біля церкви стоїть високий дубовий хрест на честь 950-ліття Хрещення України. Більш значний ювілей цієї події місцева парохія в ті часи вшанувати не спромоглася. Трохи далі за церквою знайшов пару старих поховань, серед яких - могила пароха Колодрубського:


“Тут( спочиває Петр(  Ив. Павлович( упок. 11 новембера 1888.”


Тою самою мовою було вибито напис на кам’яному хресті поруч:


“Сей паматник поставлений на мьсц( где стояла церков( Пресв. Матер( Параскевіь до 1722 року”.


Коли я вішав нашу відозву до жителів Дністровського краю, в якій ми закликали їх стати на захист Дністра, до мене підійшов якийсь чоловік у кашкеті з дубовими листочками на тулії. Це був лісник, або побережник, як казали колись. Ось він розповів мені дуже багато цікавого. За його словами колись у Дністрі було так багато риби, що ті, хто займався її заготівлею, мали під час війни бронь від фронту. Була біла риба, соми, лящі, все. А тепер вертоліт рибоохорони літає, патрулює річку, навіть вудки забирають у рибалок, коли нерест, а риби все нема. В Тисмениці ж риби було багато до самої стебниківської аварії, бо вода в ній трохи солона і тепла, таку риба любить. Але коли воду у 1983 році “пересолили”, то риба, рятуючись, тікала вверх проти течії Дністра і Бистриці, які кишіли нею так, що просто міхами можна було набирати. Тепер інколи риба в Тисменицю заходить, але виходить, коли задощить, бо знову отруту спускають  у річку.


Невдовзі після мого повернення в табір прибула наша друга група, але до вечора лив дощ, тому ми, нудьгуючи, сиділи по наметах. Коли, нарешті, дощ перестав, ми повечеряли, а потім у нас відбулася затята дискусія з національного питання. Я мав можливість наочно переконатися в тому, що офіційна совєцька історіографія далеко не втратила авторитету серед непосвячених, не дивлячись на критику її за необ’єктивність, і примітивну заідеологізованість, з якою вже виступали навіть самі історики. Мабуть, людині, яка не займається історією спеціально, дуже тяжко позбутися лжеістин, набутих за шкільних часів. Вона буде козиряти ними ціле своє життя всупереч логіці і посиланням на авторитети, які колись були затавровані як “буржуазні націоналісти”. Зрозуміло, що в нашій дискусії поділ на супротивників стався за мовною ознакою: україномовні проти російськомовних, серед яких були принаймні один росіянин і один українець.  Однак на позиції крайнього російського шовінізму стояв не львівський росіянин Микола Медведєв, а Олександр Бутенко з Кривого Рогу. Всі вже втомилися і пішли спати, а він ще вперто демонстрував свою обізнаність із  заяложеними офіційними формулюваннями,  наївно сподіваючись переконати ними не менш впертого Макарця. Але збоку було видно, що обидва вони є справжні українці: ще один не встигне скінчити фразу, а другий вже кричить “Ні!” Через рік, коли експедиція вже відкрито йшла під національними гаслами і прапорами, ми не хотіли брати з собою росіян, чесно застерігаючи їх від серйозних конфліктів у колективі. Однак Бардадим і Медведєв вже говорили українською і запевняли, що їх погляди за останній рік значно змінилися. Ми взяли їх і ще одного росіянина, і вони нам не перешкоджали в нашій роботі, хоча часом і висловлювали своє несприйняття деяких наших акцій.

Середа, 1 червня. Повергів - Веринь.


На 10.50 ми мали встигнути на автобус, яким планували дістатися до Колодрубів. Як звичайно, в сільській місцевості автобуси ходять дуже рідко, тому запізнюватися було зовсім не бажано. Повставали ми близько дев’ятої і, маючи досить часу, неквапливо збиралися в дорогу - вмивалися і мили зуби, голилися і робили зачіски, розкладали свої речі на осонні для просушки. Начальник наш такими дрібницями не займався, швиденько поснідав залишками вчорашньої вечері, склав свій наплечник і почав підганяти нас, аби їли і збиралися хутчіш. Ми не звертали на його аргументи найменшої уваги - неспішно снідали і мили посуд, базікали і кепкували один з одного, затято сперечалися, хто що має нести. Найбільше базікав Макарець, але, коли шеф нагримав на нього, образився, мовляв, може зібратися за п’ять хвилин. Так воно і сталося, Василь покидав свої речі в рюкзак і був готовий раніше від усіх. Ми послали його вперед, щоб трохи затримав автобус на випадок того, якщо ми запізнимось. Пізніше я переконався, що збирання завжди йде в однаковому пинявому темпі, прискорити який не можуть жодні спонукання. Тільки наочні ознаки реальної небезпеки або втрати дуже бажаних вигод мають над нами силу. Дощ має вже початися, а автобус завестися, тоді люди починають рухатися швидше. Так було і на цей раз: ми ледве встигли на автобус, бо водій не хотів нас чекати, і ми мусили бігти останні метри, щоб компенсувати попередню неквапливість.


До Колодрубів було недалеко, тому Гаврилів наказав мені, Оксані і Галі залишити наплечники в автобусі, а самім пройти правим берегом річки пішки, щоб подивитися, що там робиться в Тершакові і Липицях. Ми перейшли Дністер старенькою хиткою кладкою і довго блукали в прибережних хащах, поки не вийшли на центральну вулицю Тершакова. Це - тихенький хутір, зелений-зелений, в якому є дерев’яна церква, закрита, звичайно, а коло неї кілька зарослих могил місцевих поселенців. Нічого цікавого ми більше не знайшли, тому пішли до Тисмениці, яку також перейшли кладкою. Вода в Тисмениці брудна, але іншого кольору, ніж в Дністрі, якась темно-сіра. На правому березі були вже Липиці. Ми питали людей, чи є риба в річці, і всі відповідали, що риба є, бо як же може бути річка без риби, але скільки тої риби, ніхто не казав певно. Чи люди розмову про рибу сприймали як недоречні жарти, чи як справжні рибалки не викривали таємниці про рибні місця, того ми не збагнули. Випадково ми зустріли в селі голову колодрубської сільради, за поведінкою якого я запідозрив, що він втік від нашої експедиції з Колодруб, а тут несподівано на неї і натрапив. Ми не стали його особливо допікати, бо екологічних порушень ми ще не зауважили. Поїхав він від нас очевидно задоволений. Потім ми зустріли дуже компанійського діда, Федь Петрович на ім’я, який охоче з нами роздебендював, але мало що повідомив. За його словами, він ніколи з села не виїжджав, не воював, політикою не займався. Сказав тільки, що в селі є могила  людини, яка колись загинула тут у трагічний спосіб, але хто був той чоловік і хто його вбив,  Федь Петрович ясно не говорив. Я спитав, чи то не були німці і у відповідь почув:

- Та де німці!

- Росіяни?

- Та де москалі! Москалі файні хлопці!


Так ми і розлучилися з ним, нічого конкретного не довідавшись, бо дід всю розмову зводив до файних дівчат, які були зі мною, і особливо його цікавило, яка з них була моя. Певно, хотів залицятися до тої, яка була вільна. Цікаво було би з ним зустрітися і побалакати наступного року, коли мало не кожний дід освідчувався якщо не бійцем УПА, то, принаймі, репресованим.


В Колодрубах ми з’єдналися з основною групою, яка вже оглянула село і сиділа на зупинці, чекаючи автобуса на Миколаїв. Поки не було автобусу, я ходив на місцевий цвинтар дивитися, хто там похований. Нічого особливого я там не знайшов, крім того, що надписи на старих могилах зроблені штучним і потворним “язичієм”. Мабуть, тут була колись сильна громада москвофілів.  Традиції москвофільства надзвичайно живучі. У наш час вони часто проявлялися в небажанні повертатися до батьківської греко-католицької віри. Коли я побував у Колодрубах через два роки,  село вже було розділене на дві конфесії. При цьому більшість лишилася в православії. Оскільки церкви в селі не було, одночасно розпочалося будівництво двох церков - автокефальної і греко-католицької.


Дорогою на Миколаїв в автобусі ми почули, що минулого четверга риба плила в Дністрі догори черевом, знову хлопці лапали її міхами, але мала дуже неприємний запах. Казали, ніби самбірський цукровий завод випустив в річку відходи виробництва. Пізніше ми ще кілька разів чули про цей факт і при нагоді повідомили про це рибінспекцію, але нам якось байдуже пояснили, що це черговий замор риби з невідомих причин, без конкретного винуватця.


В Миколаєві ми довго не затримувалися, бо планували спеціально повернутися сюди до санітарного лікаря району, який, за чутками, вже прославися як активний природоохоронець. Нашим першочерговим завданням було обладнати десь в цих місцях наш табір. Водій автобусу порадив нам зупинитися біля джерела за селом Верин, і ми поїхали туди іншим автобусом.


Тепер, якщо їхати з Миколаєва на Розділ, в селі Розвадів зліва від дороги можна побачити скромний пам’ятник. Це пам’ятник Василеві Біласу і Дмитрові Данилишину, бойвикам УВО і ОУН, які були страчені за вироком польського суду через повішення. Ці дві героїчні, і одночасно трагічні постаті вповні характеризують той жертовний тип галицької молоді, що складав  основу ОУН, яка в 30-ті роки не відкидала методів терору у боротьбі за незалежну Україну. Крім нападів на пошти в Городку і Трускавці Білас і Данилишин відомі участю в атентаті на Тадеуша Голувка, співробітника Пілсудського, прихильника польсько-українського зближення. Обставини затримання бойовиків досить сумні. Тікаючи від жандармів після нападу на пошту, вони дісталися до околиць села Розвадова. І бойовики, і їх переслідувачі були вже змучені до краю, і ледве пересували ноги. Недалеко на полі працювало кілька селян з Розвадова. Жандарми стали їм гукати, щоб вони затримали втікачів. Прийнявши втікачів за звичайних злочинців, селяни схопили їх і передали жандармам. Трагедією в цих обставинах було те, що ці селяни були національно свідомі українці і не допомогли б жандармам, якби знали, що вони роблять. Так принаймі нам розповідали в селі вже наступного року. У мене склалося враження, що ціле село відчуває свою провину у скоєному. Того ж року селяни своїм котштом поставили пам’ятник Біласові і Данилишину недалеко від місця тої трагічної події. 


Джерело ми знайшли біля самого старого русла Дністра, яке вже перетворилося на ланцюжок озерець, що геть позаростали очеретом. Цікаво, що навіть там, де вже давно нема води, рослинність різко відрізняється від тої, яка вкриває старі береги, і старе річище дуже чітко видно з гори. Краєвид  тут прекрасний, і в наступні роки експедиція часто зупинялася на цьому місці. З лівого берега тут тісно підступають відроги Гологорів і круто спадають в долину, а на правому на багато кілометрів простяглася ідеальна рівнина, покрита луками, за якими в блакитній далечині проглядається село Пісочне.


Ледь ми знайшли підхожу для табору галяву, зразу почався дощ і падав з маленькими перервами до ночі. Дрова у вогнищі горіли дуже зле, бо по-перше були мокрі, а по-друге - горіхові. Ми ледве-ледве змогли приготувати їжу, а про те, щоб підсушитись не було й мови, а речі у всіх майже повністю мокрі. Ми планували на цьому місці стояти з пару днів, і галява була для стоянки дуже придатна - суха, бо піщана і чомусь дуже тепла. Просто відчувалося, як з під землі випромінюється приємне тепло, і це враження підсилювалося надзвичайними пахощами трав, серед яких, мабуть, були чебрець та материнка, що через плюту наші біологи встановити не встигли.
Четвер, 2 червня. Веринь - Крупсько.

Прокинувся о 6.30. По наметові барабанить дощ, все небо затягнуте хмарами. До дев’ятої  знову латав джинси, а потім, за наказом Гаврилова, у саму сльоту пішов до Крупського, щоб довідатися про можливість влаштуватися десь під дахом. В селі сільради нема, але минулого року ще була. Це вже не перший раз чую, що в селі скасували сільраду. Чи то в селах людей стає менше, чи то така політика централізації влади, але якось дивно - по селах зовсім нема радянської влади, тільки колгоспні бригадири. Але це ж зовсім інше, ніж, скажімо, війт або староста.

На безвладдя пішов до школи. Директора не було, а тільки він міг дозволити зупинитися в школі, тому довелося на нього чекати. Чекаючи, я розговорився із вчителем-інвалідом, який чергував у школі. Він, довідавшись, кого я репрезентую, став скаржитись мені на жахливий стан довкілля в цьому районі. З одного боку - Роздільський сірчаний комбінат, а з другого - Миколаївський цементний завод. Влітку, коли не перепадають дощі, буквально нема чим дихати, листя дерев покрите грубим шаром пилу, огірки марніють у зав’язі, чорна вишня не родить, яблука стали якісь водянисті, словом, все з кожним роком іде на гірше, бо у природі сталися якісь небезпечні зміни. Звичайно, риби у Дністрі мало. Колись хлопцем, каже, лапав півтораметрових сомів, а тепер...- у розпачі махнув рукою. Коли ми вичерпали всю екологічну тематику, а директора все не було, я вирішив повернутися до табору, щоб запропонувати переселення до школи, впевнений у гуманістичному характері цієї установи та її керівників.

Я прибув до табору близько дванадцятої. Всі ще сиділи по наметах, роздратовані і голодні, тому вістку про переселення до школи сприйняли з великим задоволенням. Одначе, коли ми прийшли до школи, виявилося, що директор не дуже гостинний. Коли він зажадав від нас якихось документів, які б підтверджували офіційний статус нашої експедиції, у мене похололо в серці. Ми не мали жодних паперів. Не те що якимось посвідченням, а навіть офіційним маршрутним листом, який завжди мають поважаючі себе туристи, ми не були забезпечені. За такого стану речей будь-який дільничний уповноважений міг затримати нас за підозріле, з його точки зору, вештання поблизу стратегічних об’єктів, що незабаром і сталося. Але на цей раз обійшлося. Гаврилів виявися непоганим дипломатом і переконав директора, що звичайного паспорта досить для того, розраховувати на прояв людського милосердя. Після деяких вагань директор дозволив нам залишитися, записавши попередньо наші дані в якусь грубезну книжку, через що склалося враження, ніби він щоденно приймає в школі підозрілих осіб. Але, як завжди буває, з більш тісним знайомством прийшла і більша гостинність. Щоправда, для її прояву в школі не було майже ніяких можливостей. Газ відключили і опечатали на літо, електричних плиток, крім мацюпоньких лабораторних, не знайшлося, а ми ж наскрізь мокрі і голодні. Нашвидкуруч зробили в одному класі сушарню, в другому - спальню і, розділившись на дві групи, пішли шукати джерела забруднення до Роздолу і Розвадова з наміром там же і пообідати.

Свої наміри ми здійснили тільки наполовину, не змовляючись, однаково. І в Роздолі, і в Розвадові ми спромоглися лише пообідати, а іншим справам на заваді став дощ, який безперервно лляв цілий день. Пізніше виявилося, що в Роздолі варто було би подивитися колишній палац графів Ржевуських, в якому тепер розташований будинок відпочинку “Розділ”. Ярослав Гнатів, львівський письменник родом з Миколаєва, вважає, що раніше це був замок, про що свідчать і фігури рицарів у парку, однак нині він зовсім перебудований. На жаль, я так і не побував там, але бачив фотографії зроблені Вадимом Миколюком наступного року. Особливого враження вони на мене не справили, певно, як, певно, і на інших. Кілька років тому було зроблено припущення, що в нішах палацу стояли античні скульптури, єдині на цілу Україну оригінальні пам’ятки класичного римського мистецтва. Вони, ніби, були закуплені власником палацу в Італії в минулому столітті. Однак у багатьох висловлене припущення викликає скепсис.
П’ятниця, 3 червня. Крупсько.

Дощ не перестає. Ми продовжуємо займатися дрібними особистими справами. Оксана примудрилася спалити на мініатюрній електроплитці свою новісіньку штормівку - занадто швидко хотіла її висушити. Дівчині шкода штормівки, а Макарцю - дівчини, бо на холодну погоду не має у що вбратися. Але у нього як у досвідченого туриста завжди є про запас купа необхідних речей, отож, позичив дівчині теплий светр на негоду. В цей день згоріли ще чиїсь кросівки, чи може тільки шнурки від них, того достеменно не пам’ятаю.

Не маючи що робити, завітав до директора школи розпитати про село. Як виявилося, якраз він викладає історію і з цього почалося наше знайомство. Директор показав мені грубезний рукописний том  - історію села Крупсько, яку пишуть учні під його керівництвом. Історія ще не дописана, але вже треба переписувати, бо в процесі вивчення місцевих джерел виявилося багато незнаного і цікавого. В селі Верин, наприклад, є 700-літній дуб, під яким, за народною легендою, зупинявся Богдан Хмельницький. Начебто сидів він під тим деревом, яке і тоді вже було немолоденьке, зрізав собі патика дубового і каже : “Буду тим патиком панів бити, якщо шабля зламається”. З цим же дубом (а, може, і з іншим) пов’язаний народний переказ про німецького снайпера  часів останньої війни. Він сидів у схроні під дубом і, вистрілюючи по одному саперів, не давав налагодити переправу через Дністер. Тільки через декілька днів радянські розвідники захопили його і влаштували йому нелюдське катування.

Знайомий був директор і з історією водоохоронної служби на Дністрі. За австрійських часів у його басейні діяла спеціальна установа, яка слідкувала за станом ріки - поглиблювала річище, закріпляла береги тощо. В Розвадові ще й досі залишилися якісь будівлі, де був колись розташований начебто гідрологічний інститут Дністра. Чи був це насправді цілий інститут, невідомо, але щоденні гідрологічні виміри на Дністрі, дійсно вже з початку минулого століття робилися в кількох пунктах. 

Дізнався я від директора і про місцеву знаменитість, народного художника Івана Сколоздру, який живе в Розвадові. Коли я виявив зацікавлення, директор люб’язно запропонував мені відвідати художника, з яким був добре знайомий. Поки я питав дозволу у Гаврилова, директор вже підігнав до школи машину, де знайшлося місце і для Макарця, який теж виявив бажання поїхати на відвідини.

Маестро виявився неординарною особистістю, з власним світобаченням і з власною життєвою філософією, а оскільки має, як це часто буває у справжніх талантів, непримиренний і войовничий характер, живе самотньо, без сім’ї. Його мальованки на шклі справили на мене досить сильне враження своїми яскравими чистими кольорами. Крім цих мальованок майстер має кілька десятків скульптурних мініатюр з глини. Ці роботи дуже подобались Макарцю, а мені здалися наслідуванням, бо було таке враження, що я вже щось подібне колись бачив. А може я в житті бачив ці живі, природні вирази облич, і тому все це було знайомим? Розпитати мистця про його творчість не було жодної можливості, бо сам він не мовчить, і Макарець не мовчить, а мені вже нема куди слова встромити; спитав тільки, чи продає свої роботи. На це художник відповів, що вже ні. Я зрозумів, що колись він пропонував свої твори на продаж, але його належно не оцінили. Типове явище серед мистців. На прощання ми обмінялися з художником автографами, залишивши йому на згадку наше звернення до жителів Дністровського краю, і поспішили назад до школи, де нас вже чекали, щоб рушати в путь далі.

Автобусом ми доїхали до Жирової, а потім попутними машинами до Залісок. Тут кінець пішохідного етапу, далі попливемо водою. Отож, мусимо знайти дах над головою на кілька днів, поки будуть готуватися плавзасоби. Бригадир колгоспу, до якого ми звернулися з цим питанням, запропонував нам “червоний куток” на фермі, ліпшого нічого не було. Ферма стояла серед болота, яке утворилося після дощів з гноївки, перемішаної із землею і водою. До того ж, для наших непризвичаєних носів запах біля ферми видавався аж занадто різким. Ми пішли шукати інше місце. На наше щастя, в селі був клуб, де ми і знайшли притулок, завідуюча якого виявилася дуже гостинною жінкою. Вона наварила нам яєць, зробила чай, дала молока і сиру, словом, робила все, щоб задовольнити наші потреби. Ми почували себе в клубі як вдома і весь вечір присвятили розвагам - грали в більярд, доміно, шахи, настільний теніс. Дуріючи, Макарець випадково набив Оксані гулю на чолі, що викликало море сліз, і Василь мусив цілий вечір вибачатися перед дівчиною. Він їй обіцяв якісь дурниці, смішив і обіймав, мало не цілував. Врешті-решт він так затуркав дівчині голову, що ладна була йому все вибачити, аби тільки лишив її в спокою.

За дорученням Гаврилова я намалював на великому шматку дикту оголошення про те, що експедиція зупинилася в клубі і, взявши з собою Наталю, пішов вішати цю об’яву на берег річки. Потайки я сподівався, що готові катамарани вже чекають на нас, але берег був порожній. Для годиться, ми пошукали їх вздовж берега Стрия, який тут допливає у Дністер, а потім пішли додому.

 Субота-Неділя, 4-5 червня. Заліски.

Зранку між Василем і Оксаною знову був конфлікт. Дівчата збиралися додому, а Макарець їм допомагав. Ця допомога виявлялася в тому, що він кидав їм речі, які вони на ніч повісили для просушки, і потрафив мокрою шкарпеткою Оксані в око. Цю образу вона вже йому не вибачила ніколи і навіть, коли Макарець став знаменитим депутатом, ставилася до нього дуже скептично. Зранку безмаль всі поїхали до Жидачева у лазню, а я відпроваджував Оксану і Галю до Львова. Вони обіцяли обов’язково повернутися до експедиції після екзаменів і практики, але це мало бути дуже нескоро, аж на початку серпня.

Зовсім недалеко від Залісок, по дорозі на Новий Розділ, лежить надзвичайно цікаве село Піддністряни. Тут є величний храмовий комплекс, що складається з дерев’яної церкви, мурованої дзвіниці та дерев’яної каплиці. Церква має аж дев’ять декоративних бань у три яруси. Спеціалістам вона нагадує російські Кіжі, але між обома пам’ятками архітектури є суттєва різниця - Кіжі відомі багатьом, а Піддністряни - ні. Побудова декоративних бань на зімкненому склепінні була улюбленим прийомом московсько-суздальських архітекторів 17-18 століть, а в Україні його відлуння можна знайти хіба лиш десь у Путивлі. Чому так побудована церква у Піддністрянах, лишається загадкою. Після відновлення греко-католицької Церкви в Галичині, тут громада залишилася в православ’ї і це може свідчити про те, що село було колись москвофільське і тому церкву збудовано на московський манер. Але можливо, що це була примха місцевого поміщика Яна Кароля Язвінського, відомого тим, що програв свою дружину в карти. Щоправда, цим вона особливо і не журилася, бо чоловік мав легковажну вдачу, але селяни довго згадували його як доброго пана. Власне, це він побудував церкву в селі, рівно як і школу, плебанію, будинки для кооперативи, сільської управи. Він же електрифікував село ще наприкінці минулого століття, заклав чудовий парк з екзотичними рослинами і побудував в ньому палац із скляною дахівкою. Через багато років експедиція стартувала з Піддністрян, але зайняті підготовкою плавзасобів та іншими справами, ми не змогли зібрати більш детальної інформації про це цікаве село, хоча зробили нові, вже кольорові фотографії церкви. Мені також вдалося коротко поговорити з колишньою покоївкою пана, яка один день на березі випасала корову. Старенька досить детально описала панський парк на схилах Дністра з доріжками посипаними пісочком, гарною альтанкою і невеличким басейном біля джерела під горою, щовечора влітку збиралися дами і кавалери. Питна вода близько до табору нам була конче потрібна, але тепер місцевість біля джерела перетворилася в болото, суцільно заросле кропивою та чагарями настільки, що ми навіть не робили спроби до нього підійти. 

Вийшовши в обідню пору до Дністра, я побачив, що на березі вже лежать каркаси наших катамаранів. Прямуючи до них, я навіть не зауважив, що коло мене зупинилася вантажівка з причепом, з кабіни якої вискочив Петро Рубан. Він покликав мене і після привітання заявив, що обладнати катамарани ми маємо своїми силами. Де ми маємо взяти дошки та інструменти, того він не знає. Швиденько зі мною попрощався і поїхав до Львова. Ще раніше комсомол  намічав зробити тут якесь фольклорне свято на честь відкриття водної частини експедиції, але про це вже не було мови.

Ввечері повернулася група з Жидачева, а з ними Мирон Гончарук і Христина. Роман же все ще має клопіт з тої лімнинської справи. Нині він з Ігорем Швайкою, Головою нашого Товариства поїхав до Турки, а з ними ще якийсь кореспондент. Ачей вони допоможуть залагодити цю неприємну справу. Після вечері, дуже пізно, близько дванадцятої, в клубі почалися танці і продовжувалися до другої години. Молоді було дуже багато. Грала місцева група (з Придністрян) - гітара-бас, саксофон, електро-орган, акордеон. Пісні співали головно українські, інколи російські. Танці були всякі - і сучасні, і традиційні, і якісь місцеві. Про нас було оголошено, що ми гості, і на нашу честь було заспівано якусь пісню, ми всі під неї танцювали. Після цього ми вже були як свої і разом з усіма гасали, дуріли і казилися як хотіли. Настрій був такий веселий, що, коли танці закінчилися, дехто з нас не міг ніяк вгамуватися, і це кінець-кінцем привело до конфлікту. Музиканти залишили свої інструменти на сцені, і ми почали їх випробовувати. Бардадим і Бутенко посідали за ударні і почали безладно гамселити в барабани і тарілки. Грюкіт стояв неймовірний. Начальник наш спочатку все терпів, потім сильно розгнівався і нагримав на хлопців. Але це на хлопців не подіяло і він розгніваний забрав свої речі і пішов ночувати надворі. За ним пішов і Макарець.

Зранку я поїхав до Жидачева. Після лазні я оглянув місто і зайшов на цвинтар. Стан його жахливий. Половина пам’ятників повалена, все заросло кропивою, скрізь стирчать гілляки, в бур’янах лежать стовбури дерев. Більшість могил - польські, либонь тому і весь цвинтар недоглянутий. В найліпшому стані була могила полеглих “визволителів”, але і цвинтар, де вони поховані, мав би мати більш пристойний вигляд. Запустіння було таке, що я навіть не припускав, що тут колись буде наведено порядок. Коли я тепер буваю у Жидачові і бачу доглянутий цвинтар, я ніяк не можу зрозуміти, чому він раніше був у такому страшному стані. Подібні відчуття у мене виникли, коли я побачив реставрований костелик в Корналовичах. Вперше я його побачив експедиції 1989 року. Костелик відкрився мені тоді в непролазних хащах молодих акацій, гейби якийсь зруйнований палац в джунглях Індії. Мені здалося тоді, що цей маленький шедевр архітектури втрачений назавжди. Я просто не повірив своїм очам, коли через два роки побачив його на фотографії реставрованим. Я був радий і розчарований одночасно - костелик виглядав вельми буденно.

По обіді в “Українських стравах”, де я був єдиним гостем, я поїхав до табору, де на мене вже чекали друзі зі Львова. Взагалі, до експедиції приєдналося багато людей. Приїхав і Ігор Швайка, але дошок і цвяхів не привіз. Робота надалі стоїть, однак Ігор тим не дуже переймався. Він, як комсомольський діяч, вже увійшов у контакт з райкомом комсомолу і сподівався на його допомогу. Секретар райкому, який вже крутився в таборі, запросив нас до райцентру на щотижневе свято пісні, на якому б ми могли виступити перед місцевими жителями. Поїхали ми на четверту годину, але свято, як виявилося, розпочинається о п’ятій. На цей раз концерт мали давати медики, але мої активні друзі зі Львова втрутилися в програму вечора. Першим виступив співак зі Львова. Він проспівав кілька пісень Морозова і Панчишина, які тоді вже були популярні у Львові, але ці пісні своїм змістом викликали у публіки радше здивування. Деяке пожвавлення вніс хіба що проспіваний на завершення “День злодія”. Потім виступали керівники експедиції і львівські гості, але нічого цікавого для публіки вони сказати не спромоглися. За ними вже, нарешті, отримав слово головний лікар місцевої лікарні. Але, замість поєднати екологію і медицину, чим міг придати цільність всій імпрезі, він став дорікати експедиції за те, що втрутилася в програму свята. Це виглядало для нас ніби по-базарному, але як для райцентру - нормально, по-домашньому. Свято завершив хор медиків, який, здається, був єдиним запланованим його учасником. Українські пісні у виконанні хору присутні сприймали найбільш прихильно. Не дивлячись на певну кострубатість, програма свята вийшла різноманітною, і секретар райкому був явно задоволений, чим я був дещо здивований, бо у виступах львів’ян були деякі “вільності”, до яких периферія ще не звикла. На радощах секретар пообіцяв нам назавтра привезти дошки і взагалі допомогти нам в усьому. Називався він Богдан і справляв дуже приємне враження своєю енергією і діловитістю. Цікаво було би знати його подальшу долю. Наступного року, коли нам теж була потрібна допомога, його в райкомі вже не було, він вчився в партійній школі у Києві. Мені було шкода, що він не зміг зорієнтуватися в політичній ситуації.

Ввечері відбулися збори колективу експедиції. Виступали головно керівники, решта винувато мовчала, бо нам дорікали за відсутність дисципліни, організованості і навіть культури. Ці серйозні звинувачення в деякій мірі були, безумовно, справедливі. Але як підтримувати дисципліну в експедиції без документів, які б унормовували поведінку і взаємини учасників, я не можу собі уявити. Вимогливість керівництва, не оперта хоча би на бодай на примітивному статуті, може перетворитися у сваволю, обмежену лише рівнем моральності і культури керівника. Так само моральністю, а простіше – порядністю, визначається і поведінка рядових учасників. Звичайно, багато значать в експедиції звичаї, тобто неписане право. Вони відпрацьовані протягом десятиліть тисячами експедицій, відібрані і сформовані досвідом, але їх треба знати. Людині ж, яка вперше потрапила в експедицію, досить бути просто порядною, і до неї не буде великих претензій. Але на такі “високі” теми не прийнято говорити на зборах, тому, мабуть, ми і сиділи в той вечір мовчки, міркуючи кожен про своє. Була в експедиції і інша проблема, про яку ніхто не сказав. Ми всі незадоволені методами керівництва нашого формального начальника, який, на щастя, був в експедиції поки що тільки кілька днів. Він якось не розуміє необхідності чіткої організації та планування роботи, не сумніваючись у тому, що “якось воно буде”.  Це дуже погано, але ще гірше те, що він не має авторитету серед досвідчених учасників експедиції. Носієм яких би якостей не був керівник, але, коли до нього виявляється відверта неповага, коли він є постійним об’єктом для кепкування, то такого керівника треба міняти. Але ж на кого? 

Третій тиждень експедиції. Понеділок-вівторок, 6-7 червня.
Як виявилося, у нас не готові не тільки катамарани. Ми не маємо ще наметів, каяків, весел, рятівних жилетів, запасу консервів, грошей, начиння та іншого експедиційного реманенту. А завтра, згідно з планом, ми повинні рушати в плавання, що, звичайно, неможливо. Поїхали ми цілою командою до Львова, але в перший день встигли отримати тільки гроші. Спочатку виявилося, що завгосп ще не призначений наказом, хоч це можна було зробити завчасно. Отже, довелося Ігореві та йому бігати цілий день по кабінетах, шукати і чекати начальство, але кінець-кінцем всі формальності були залагоджені. Після цього був ще бій з бухгалтеркою, яка не хотіла зразу видавати усі гроші і пропонувала отримати таку мізерну суму, якої нам би не вистачило навіть на закупку консервів. Ледве умовили її видати половину, але вже була шоста година, і ми не встигали більше нічого зробити.

Увесь наступний день ми їздили автобусом по Львові і збирали необхідні речі в різних місцях, при чому в деяких з них побували двічі і навіть тричі. Шофер через це сильно злостився, і це ще більше погіршувало справу, бо, не бажаючи з ним сваритися зайвий раз, ми не пояснили йому докладно, що нам ще треба, і він на свій розсуд повіз нас вже на Дністер, аж поки вже за містом ми не оговталися і не сказали йому, що нам ще треба заїхати на автобусний завод за веслами. Це остаточно вивело водія з себе. Розвертаючи автобус, він різко висловлював своє незадоволення, ми теж не лишалися в боргу. По сварці всі затихли, певно, відчуваючи свою частку вини. Аж після того, як завантажили весла і перекусили пиріжками в заводському буфеті, наші стосунки з шофером нормалізувалися.

Був кінець дня, коли ми прибули в табір, а катамарани все ще не були готові. Правда, вже привезли дошки, і хлопці почали роботу. Каркас катамаранів був зроблений на основі двох підвісних паливних баків для літаків, які мали форму ракет. Баки були скріплені металевою арматурою, на яку мала нашиватися дерев’яна палуба. Ось цим ми і займалися  до пізньої ночі і зробили п’ять катамаранів, хоч для теперішнього складу це було забагато, бо не всі, хто приєднався до експедиції пару днів тому, мали намір і можливості вирушати в плавання. Виникла думка два катамарани лишити, але Швайка був категорично проти. За його словами, в перспективі експедиція мала зрости до 25-30 чоловік, і це, дійсно, так певний час було. Однак, в той же час у нас зросла і кількість плавзасобів, а пізніше людей поменшало, тому проблема комплектування екіпажів залишалася актуальною для нас до самого кінця експедиції.

Вечеряти ми в цей день сіли в суцільній темряві. Мабуть, вже було по дванадцятій, коли ми розсілися біля вогнища, щоб випити по чарці за успіх нашого підприємства. Взагалі, в експедиції діяв “сухий закон”, але сьогодні ми зробили виняток, бо що, власне, робити з тою пляшкою, яку із собою привіз Петро Чечура? Це була людина весела, компанійська, яка біля вогнища одразу надійно брала в свої руки загальний настрій і міцно тримала його так, що всякі намагання перехопити в нього ініціативу бували марними. Ще він привіз нам симпатичне горнятко з написом “Нап’ємося чистої води просто з Дністра!”. За це ми і випили. Так ми зробили перший крок до порушення закону. Але щоб порушення все ж таки носили “законний” характер, в розробленому пізніше Статуті експедиції передбачалося покарання за “несанкціоноване вживання спиртних напоїв”.

